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RESUMO 

 

Aventura das classes educadoras: interseccionalidade, hegemonia e 
processos extraescolares em um bairro operário da cidade do Rio de Janeiro 

 

Este estudo busca analisar os desafios de famílias de origem camponesa à vida e ao 
trabalho na franja meridional de um bairro de formação operária na Zona Oeste da 
cidade do Rio de Janeiro. Ao acompanhar as memórias de uma primeira geração de 
migrantes focais, o estudo encontrou importantes dinâmicas extraescolares que podem 
haver contribuído para otimizar as oportunidades de seus descendentes pela mediação 
de sociabilidades pré-capitalistas, camponesas e proletárias. À medida em que as 
primeiras descendentes da matrona chegavam à adolescência, a família focal organizou 
um aparelho paraeducacional complexo, ou escolinha, que se tornou um ponto central 
nas disputas locais pela hegemonia. Uma vez atingindo a idade adulta, as filhas da 
matrona focal do estudo seguiram trajetórias laborais e de classe divergentes, que se 
reencontraram com o nascimento de seus próprios filhos, a terceira geração da família. 
As vidas dessas três gerações são atravessadas por diferentes fatores de subalternização 
e exclusão social relacionados a classe social, raça, gênero, habitação e habilidade 
vernácula, todos entretecidos em uma matriz específica de dominação, cujas tramas 
articulam os novos desafios do capitalismo diante delas. A urbanização das 
sociabilidades da segunda geração teve seu preço: dominando diferentes processos 
extraescolares, a classe capitalista buscou impor-lhes um ethos fortemente competitivo e 
uma profunda clivagem geracional, que comprometem a consolidação da experiência 
histórica de classe em uma consciência efetiva de classe-para-si. Deste modo, por 
tematizar, justamente, dinâmicas formativas discretas, menos permeáveis à análise das 
hegemonias em conflito, esta dissertação representa uma asserção a propósito da 
importância de intensa pesquisa qualitativa e interdisciplinar acerca de processos 
extraescolares e paraescolares, convidando a pesquisa educacional a mirar além da 
superestrutura dos aparelhos escolares institucionais. A principal conclusão deste estudo, 
diante da consequência mais direta dessa clivagem geracional e ideológica — a saber, a 
inibição de hegemonias operárias na região em análise —, consiste na importância 
decisiva de favorecer solidariedades laterais entre trabalhadores subalternizados a partir 
de políticas de aliança e adoção mútua das pautas dos vários segmentos uns dos outros. 
Contra o ethos competitivo da hegemonia capitalista, é necessário lutar pela construção 
de uma ética da amizade e do cuidado entre diferentes gerações da classe trabalhadora: 
este é um dos mais poderosos instrumentos por meio dos quais articular hegemonias 
operárias e rasgar, de uma vez por todas, a trama fria do opressor hospedeiro. 

Palavras-chave:   Bangu (bairro carioca). Subalternidade. Interseccionalidade. 
Exclusão social. Processos extraescolares. Hegemonia. 



ABSTRACT 

 

An adventure of the educating classes: intersectionality, hegemony and          
extra-school processes in a working-class district of the city of Rio de Janeiro 

 

This study seeks to analyse the challenges of former peasant families to living and 
working on the southern fringe of a working-class district on the western portion of the 
city of Rio de Janeiro. Following the memories of a first generation of focal settlers, the 
study has encountered relevant extra-school dynamics that may have contributed to 
optimising the opportunities of their descendants by mediating pre-capitalist, peasant 
and proletarian sociabilities. As the first descendants of the migrant matron came into 
adolescence, the focal family organised a complex paraeducational apparatus, or mock 
school, which became a central point of local struggles for hegemony. Once they came 
into adulthood and the daughters of the network’s focal matron followed diverging class 
and professional trajectories, which were reunited with the birth of their own children, 
the third generation of the family. The lives of these three generations are cut through 
by different factors of subalternisation and social exclusion related to social class, race 
gender, habitation and vernacular ability, all of which are closely interwoven into a 
specific matrix of domination, whose threads articulate the modern challenges of 
capitalism before them. The urbanisation of the sociabilities of the second generation of 
the focal family came at a cost: by mastering different extra-school processes, the 
capitalist class has sought to impose a fiercely competitive ethos and a deep generational 
cleavage that compromise the consolidation of historical class experience into effective 
class-for-itself consciousness. Therefore, by drawing precisely upon such discrete 
formative dynamics, less amenable to the analysis of conflicting hegemonies, this 
dissertation stands as a statement to the importance of intense qualitative and 
interdisciplinary inquiry concerning extra-school and paraschool processes, inviting 
educational researchers to look beyond the superstructure of institutionalised schooling 
apparatuses. The main conclusion of this work, given the most direct consequence of 
such generational and ideological cleavage — namely, the inhibition of working-class 
hegemonies in the region of analysis —, consists in the decisive importance of fostering 
lateral solidarities among subalternised workers, by resorting to a politics of allyship and 
mutual adoption of the claims of each other’s multiple segments. Against the competitive 
ethos of Capitalist hegemony, it is necessary to strive toward an ethics of friendship and 
care across different generations of the working-class: such is one of the most powerful 
instruments from whence to articulate working-class hegemonies and to tear apart, once 
and for all, the callous threads of the oppressor within. 

Keywords:  Bangu (Rio de Janeiro district). Subalternity. Intersectionality. 
Social exclusion. Extra-school processes. Hegemony.
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Introdução 

Esta dissertação consolida um estudo sobre as várias dimensões das dinâmicas de 

subalternização1 produzidas contra frações particularmente vulneráveis do proletariado 

da cidade do Rio de Janeiro, residentes, especificamente, na franja meridional do bairro 

de Bangu, na Zona Oeste da cidade. Trata-se, portanto, de região importante para o 

conhecimento dos processos locais de (des)industrialização e da formação da classe 

operária carioca, mas que esconde modos explícitos e implícitos por meio dos quais essa 

classe está presente à própria formação (THOMPSON, 1966).  Têm particular relevo, nesse 

sentido, processos educativos extraescolares e paraescolares, correspondentes tanto a 

antigas sociabilidades pré-industriais quanto às sociabilidades emergentes a partir dos 

processos de desindustrialização que atravessaram a cidade desde fins do século XX. 

Os estudos preparatórios que me levaram a compor o projeto de que se origina 

esta dissertação e a postular seu desenvolvimento junto a este Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade Federal do Rio de Janeiro relacionam-se de 

maneira bastante direta a circunstâncias que encontrei em minhas práticas de magistério 

e pesquisa, frequentemente centradas na alfabetização de educandos com necessidades 

educacionais especiais. Em seu conjunto, trata-se de experiências reiteradas de 

frustração, como professora e pesquisadora, diante de vários processos de exclusão social 

que, segundo percebia, vulneravam decisivamente os educandos e as famílias com quem 

entrava em contato, ao ponto de porem em xeque, anteriormente a quaisquer processos 

cognitivos discentes e dinâmicas intraescolares, a eficácia de quaisquer intervenções 

educativas ou propedêuticas que eu viesse a desempenhar. 

                                                            
1 Ao considerar processos de subalternização, ou seja, de produção social das chamadas classes 
subalternas, busco apresentar-me, analítica e politicamente, em solidariedade às lutas de tais classes e aos 
esforços do coletivo internacional do grupo de estudos da subalternidade. Trata-se de conjunto de 
pesquisadores marxistas constituído na Índia de começos dos anos 1980, em torno dos historiadores 
Dipesh Chakrabarty e Ranajit Guha, e dedicado, inicialmente, a uma revisão ampla da historiografia 
indiana pela perspectiva do conjunto de atores sociais frequentemente apresentados como amorfos e 
anônimos, muito por efeito da hegemonia residual da antiga metrópole. Em alguns anos, o programa 
original dos Subaltern Studies passava a receber pesquisadores de diversas outras especialidades, além de 
lançar-se sobre a circunstância das populações subalternizadas em diversas regiões do mundo, para em 
fidelidade à lição de Walter Benjamin, podermos “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994:225). 
O conhecido ensaio de uma das integrantes do grupo, Gayatri Spivak, intitulado Pode o subalterno falar? 
(SPIVAK, 2010), apresenta uma crítica a essa proposta no nível de seus efeitos políticos e de suas 
(im)possibilidades epistemológicas, por um lado, mas divulgando ainda mais sua potência, por outro. 
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Desde o início, portanto, planejei um estudo que se mostrasse sensível a esses 

diversos fatores de exclusão social, buscando voltar a análise diretamente a processos 

extraescolares, nos limites de uma região que me fosse acessível para o desenvolvimento 

de uma investigação qualitativa. Este trabalho, portanto, passando ao lado das condições 

discentes que se costuma recomendar a técnicas e práticas de Educação Especial, busca 

interpelar os processos de exploração e subalternização que, anteriores a elas, fazem, por 

várias vezes, com que a necessidade educacional especial se apresente como o menor 

entre os problemas de muitos discentes e de suas famílias. É necessário advertir, portanto, 

que este estudo não contempla o espaço intraescolar, e, tampouco, o campo da Educação 

Especial: antes, sua redação, é motivada justamente pela necessidade de se enxergar além 

do aparelho escolar e das técnicas e práticas de Educação Especial2. 

Em atenta escuta aos atores sociais da região sobre a qual desenvolvo minhas 

pesquisas, procurei deter-me sobre os fatores de exclusão que mais decisivamente 

impactam a relação dessas famílias com o aparelho escolar e com suas possibilidades de 

inserção laboral. Tencionava, inicialmente, deter-me sobre a interação de dois fatores, 

um sociolinguístico, e outro habitacional. Há um complicador na caracterização desses 

fatores de exclusão, encontrado já nos estudos preliminares que orientavam esta 

dissertação, pois era bem frequente, entre essas famílias que seus membros não se 

enquadrassem claramente entre categorias específicas de exclusão: embora muitos 

fossem jovens e sujeitos a formas precárias de inserção laboral, não tiveram a experiência 

de uma escolarização truncada (CARRANO et al., 2015). Em outras palavras, eles não são 

analfabetos ou iletrados, mas intimidam-se diante da necessidade de manifestar-se por 

escrito, principalmente em sua comunicação com o aparelho escolar. Isso ocorre porque, 

segundo sua própria percepção, são estigmatizados por seu domínio — efetivo ou 

putativo — do vernáculo e, por vezes, obcecados em dar boa prova dele (GOFFMAN, 

1986). Igualmente, a maior parte das famílias não reside em áreas a que o senso comum 

local atribuiria a pecha de favelas, mas intimidam-se diante da necessidade de responder 

a respeito de sua residência, principalmente em contextos laborais ou escolares. 

                                                            
2 Expus a necessidade de o campo da Educação Especial atentar a fatores extraescolares e extradiscentes 
entre as conclusões de minha comunicação às mesas do VI Congresso Brasileiro de Educação (BIZARRIA, 
2017). Buscava, com isso, convidar os congressistas e profissionais da pesquisa educacional a um maior 
contato outros campos disciplinares, mais precisamente, com as ciências sociais, em afrontamento ao 
preconceito frequente de que a pesquisa educacional somente deveria contemplar espaços escolares. 
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Trata-se, portanto, de fatores bastante concretos de exclusão, mas cuja 

manifestação é, em geral, discreta e pouco visível. Apesar de serem fatores determinantes 

da conduta dos agentes, são temas que apenas a muito custo lhes ocorre abordar. As 

ambiguidades desses fatores sugeriram a mobilização inicial do conceito de liminaridade, 

conforme elaborado por Victor Turner, para a própria delimitação do objeto da 

pesquisa, pois se tratava de pessoas que “escapavam ou passavam através das redes de 

classificação que normalmente assinalam estados e posições no espaço cultural” 

(TURNER, 1977:95. Tradução minha), sua exclusão não se enquadrando facilmente nos 

códigos e sistemas classificatórios vigentes. Em outras palavras, tratava-se de pessoas que 

não eram analfabetas ou iletradas — algumas haviam mesmo frequentado o Ensino 

Superior privado — nem moradoras de áreas reconhecidas como favelas em seu próprio 

meio: experimentavam, apesar disso, formas cotidianas de exclusão social associadas ao 

seu domínio do vernáculo e à sua habitação. 

O pensamento de Victor Turner recomendava, portanto, a partir do distante 

campo da etnologia africana, a mobilização das pesquisas em torno de objetos e 

processos de constatação ou delimitação difíceis. Certamente, essa dupla intimidação 

que encontrava na observação preliminar do campo, tão concreta quanto ambígua, 

parecia tratar-se precisamente dessa ordem de fenômeno social. Parecia, também, refletir 

transformações da chamada questão social desde os anos 1990: políticas neoliberais têm 

efeitos bastante visíveis sobre bairros operários, pois tendem a produzir uma degradação 

de seu casario e equipamento urbano, enquanto os moradores são forçados a renegociar 

os termos de seu pertencimento à cidade e de sua inserção laboral, correspondentemente 

dificultados. Essa precarização também possui efeitos sobre a qualidade do ensino a que 

essas famílias têm acesso, e determina negativamente a relação delas com as formas da 

cultura letrada. Trata-se do paradoxo apresentado por Emilio Fanfani: embora o autor 

se dedique, principalmente, à realidade da Educação Básica na República Argentina, a 

universalização (ou massificação) do acesso à educação em contextos de exclusão social 

endêmica alcança toda a América Latina (FANFANI, 2011:125), tanto mais em contextos 

de fechamento do regime político e de sistêmicos golpes de Estado, desfechados contra 

governos nacionalistas do continente ao longo da presente década. Ademais, a educação 

neoliberal e seu “currículo mínimo” — corolário do “Estado mínimo” — correspondem 

ao grau máximo de esforço para propagar uma ideologia do conformismo diante de uma 

crescente vulnerabilidade social e laboral (MOTTA, 2007, 2008; CÊA, 2007). 
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O aprofundamento sobre as sociabilidades proletárias na região em análise exige, 

por outro lado, contemplar fatores de exclusão que, embora não estivessem à vista em 

minha exploração inicial do campo, mostraram-se igualmente decisivos para a 

conformação das disputas ideológicas que o atravessam. Há uma componente racial, 

frequentemente negada pelos agentes, que tende a constituir a negritude como o grande 

marcador de alteridade entre várias dessas famílias, inclusive entre pessoas negras. O 

racismo estrutural, portanto, aparece estreitamente ligado aos fatores habitacional e 

sociolinguístico que percebera inicialmente. Além disso, a relação entre as famílias dessa 

região e o aparelho escolar, no interesse dos discentes sob seu poder familiar, é mediada 

de maneira quase exclusiva por redes de mulheres, a quem o patriarcado atribui, em 

concurso com as formas da superexploração, a responsabilidade, pessoal e exclusiva, por 

tudo que diga respeito ao cuidado do lar e à educação dessas crianças e adolescentes. 

Essa contingência, emergindo do próprio campo da pesquisa, exigiu que eu 

revisasse substancialmente meus objetivos iniciais, a metodologia do trabalho e os 

próprios termos de minha inserção em campo. De fato, eu começava a perceber que esses 

fatores estavam de tal modo inter-relacionados que eu não poderia pretender investigar 

qualquer um deles isoladamente. Junto com os demais agentes do campo, cada vez mais 

concentrados em torno de uma família focal e sua rede de relações, eu começava a 

perceber-me diante de processos que a intelectualidade negra e feminista buscara 

enfrentar, a partir da formulação original do conceito de interseccionalidade3. Não seria 

razoável fazê-lo, porém, com qualquer pretensão de esgotar a análise de quaisquer das 

quatro variáveis de exclusão que o campo apresentava — sociolinguística, habitacional, 

racial e de gênero: antes, parecia-me adequado deixar que os próprios agentes 

determinassem o peso relativo de cada uma delas, enfrentando-as a partir da bibliografia 

disponível e procedendo, a partir disso, a uma análise integrativa, capaz de reconduzir 

tais componentes às questões de que se originam, à formação da classe operária local. 

                                                            
3 O conceito de interseccionalidade foi proposto originalmente por Kimberlé Cranshaw, na fronteira entre 
o serviço social e o direito. Seu propósito — que atesta o proveito de uma mirada interdisciplinar — era  
interpelar criticamente os serviços de atendimento a mulheres em situação de violência doméstica, de uma 
maneira que permitisse compor fatores díspares de subalternização — classe, raça e gênero — e questionar, 
no interior dessas redes, os privilégios residuais das mulheres brancas, por um lado, e o agravamento das 
próprias circunstâncias de violência contra as mulheres negras, por outro (CRENSHAW, 1989:140). A 
mobilização do conceito de interseccionalidade, embora útil, será nuançada oportunamente, quando a 
análise se voltar diretamente à questão da formação da classe operária na franja meridional de Bangu. 
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Nesses termos, é possível reconduzir o objetivo principal dessa investigação ao 

propósito de analisar as interpenetrações entre fatores interseccionais de exclusão social 

conforme incidentes sobre um bairro operário da região de Bangu, na cidade do Rio de 

Janeiro, a partir da pesquisa qualitativa junto a uma família focal, sua família estendida 

e sua rede de relações em sentido amplo, enfocando seu contato com instituições 

educacionais e laborais. Essa análise é feita preferencialmente, como afirmei, por fora 

dos aparelhos escolares e laborais: a rede possui um número apreciável de discentes da 

educação básica e de adultos em diferentes ocupações e posições de classe, não sendo 

necessário, pois, delimitar o corpus da pesquisa em torno da fala dos responsáveis diretos 

por discentes da educação básica para estabelecer um diálogo com o conjunto da 

pesquisa educacional e com uma linha de pesquisa estruturada em torno da relação, 

estruturante e indissolúvel, entre trabalho e educação (LUKÁCS, 2013; FRIGOTTO, 2015). 

Com efeito, a principal justificativa que informa este trabalho é a necessidade — 

percebida no seio da própria pesquisa educacional e em outros campos disciplinares — 

de se dar conta de fatores compostos de exclusão social, em desdém de certo preconceito, 

verdadeiro fetiche do aparelho escolar,  segundo o qual  a pesquisa educacional deveria 

limitar-se ao “chão da sala de aula” e às formas institucionais dos processos educativos. 

Assim, o estudo de espaços e processos extraescolares e paraescolares consolidado aqui 

busca somar-se a esforços relevantes para tematizar a educação e a aprendizagem em 

espaços não formais, a educação popular, a educação ambiental crítica e mesmo a 

chamada desescolarização, para mencionar alguns poucos exemplos, de grande riqueza. 

É necessário afirmar, portanto, a partir do pensamento de Antonio Gramsci, a vigência 

de um princípio educativo amplo que, em vez de limitar-se ao estreito domínio da 

superestrutura escolar, alcança a totalidade das relações de sujeição entre as classes 

sociais: elas funcionam, quase sempre, como classes educadoras. (GRAMSCI, 2001). 

Antes de passar a uma caracterização do campo e das personagens deste estudo, 

ou de percorrer sinopticamente cada um de seus capítulos e conclusões, é necessário 

concentrar algumas considerações metodológicas e éticas da pesquisa que, embora 

presentes em todo o trabalho, permitiriam melhor leitura se apresentadas anteriormente 

a seu núcleo analítico. Além disso, devo assinalar que este e os expedientes mobilizados 

para a coleta dos dados foram profundamente modificados pelos termos da negociação 

que se estabeleceu entre mim e os atores sociais em campo. 
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A observação preliminar do campo foi possível devido à minha inserção na região 

em análise, onde vivi por quase trinta anos: mobilizando minha rede de relações, foi 

possível observar o quanto as pessoas se sentiam inseguras com relação ao contato com 

o aparelho escolar, e o quanto as dificuldades dessa relação poderiam ser nocivas para 

discentes sob seu poder familiar. Frequentemente consultada, informalmente, por vários 

desses adultos, a respeito de assuntos que entendem relacionados à educação de suas 

crianças, pude perceber a dimensão que o uso da língua ocupava em seu imaginário — 

veremos, oportunamente, o quanto essa relação de confiança é antiga, na mesma medida 

das responsabilidades envolvidas. Apesar de a grande maioria deles haver concluído o 

Ensino Médio, ou até mesmo o Ensino Superior, seu constrangimento para manifestar-

se, principalmente por escrito, diante do aparelho escolar ou em contextos laborais, era 

frequentemente inconsistente com seu grau presumido de letramento. Coletei, assim, 

várias narrativas, que dão conta de uma verdadeira obsessão a respeito do domínio e do 

uso do vernáculo, e também fui protagonista de muitas delas. 

Meu acesso privilegiado, portanto, às práticas de letramento dessas pessoas, 

sugeriu sua exploração direta na pesquisa, uma direção que foi, afinal, inteiramente 

rejeitada: percebi rapidamente que fazê-lo tenderia a reproduzir os próprios mecanismos 

de opressão que eu desejava combater, impondo-lhes grave ansiedade e desconforto sem, 

necessariamente, legitimá-los como agentes e participantes. Além disso, não seria 

moralmente aceitável que eu, apresentando-me como nativa, aliada e pesquisadora, 

pretendendo investigar processos extraescolares, retornasse à região onde passara a 

maior parte de minha vida como agente oculta — aos outros e a mim mesma — daquilo 

a que o professor Paolo Vittoria chamou, por inspiração de Paulo Freire e Amílcar 

Cabral, escola colonial (VITTORIA, 2011). 

O fazer científico, de conjunto, deve cuidar dessa dimensão reflexiva como sua 

primeira tarefa ou imperativo ético: pessoas não são coisas; não são objetos, em 

nenhuma circunstância. Não são nem sequer objetos científicos: quando a pesquisa é 

tentada a efetuar essa redução, termina por reproduzir, apesar, eventualmente, das 

melhores intenções, todas condições da violência epistêmica e da subalternidade. Dito de 

outro modo, o objeto deste estudo, que consiste, antes, nas relações que a exclusão social 

motivada por fatores interseccionais mantém com a luta de classes e a formação das 

hegemonias na região em análise, foi construído e explorado com a ajuda e a agência das 
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e dos participantes, todas e todos com plena aptidão para colocar-se criticamente diante 

das estruturas e das forças sociais em meio às quais desenvolvem suas vidas. Paira sobre 

eles, sob a forma da eventual estigmatização lateral, e sobre mim mesma, como a 

tentação da dicotomia positivista que opõe sujeito e objeto, a mesma figura freireana do 

opressor hospedeiro (FREIRE, 2011). O pensamento da práxis, portanto, além de trazer 

os participantes para o centro da investigação, os traz de maneira reflexiva, sem resíduos 

anacrônicos, positivistas ou coloniais. A autoridade científica da pesquisa deve ser 

construída com os participantes, com o diálogo entre pares, com a revisão honesta do 

estado da arte e com o recurso a expedientes metodológicos claros, desenvolvidos a partir 

das contingências internas do campo e passíveis de validação. Com efeito, devo antecipar 

que, sem o carinho e a solidariedade de vários agentes dessa rede, eu sequer teria 

conseguido obter os dados necessários para o desempenho da pesquisa. 

Busquei, no início da investigação, instrumentar-me para realizar tanto entrevistas 

semiestruturadas quanto grupos focais (FLICK, 2004; 2014). Julgava que isso seria 

necessário para validar os dados da observação direta e participante que já desenvolvo, 

embora de maneira difusa, há alguns anos. A realização de um grupo focal, porém, 

excederia os prazos e recursos materiais disponíveis à pesquisa, havendo sido adaptada 

para contemplar a intenção de realizar uma intervenção dialógica com os participantes, 

recorrendo a estratégias próprias da educação popular — a exemplo dos verdadeiros 

mutirões que membros da rede organizavam para permitir as discussões e as entrevistas. 

A questão da representatividade e da amostra adequada em pesquisa qualitativa 

possui especificidades: não é tanto o número de participantes ou entrevistas que supre os 

dados necessários ou lhes empresta um mínimo de robustez, mas a sua saturação; isto é, 

o volume relativo dos dados obtidos. Nesse sentido, felizmente, o material recolhido 

excede o necessário para o enfrentamento do objetivo principal da pesquisa, permitindo, 

inclusive, avançar em outras direções, posteriormente. Quando me propus a entrevistar 

membros de uma família focal, sua família estendida e sua rede de relações, já chegava 

facilmente a uma dúzia de adultos, dos quais nem todos chegaram a ser entrevistados 

formalmente, e a cerca de oito discentes da Educação Básica sob o poder familiar de 

membros da rede. Tratava-se, portanto, de quórum suficiente para a realização das 

entrevistas e das discussões em grupo, constituindo um coletivo espontâneo que, 

inclusive, pode ser mobilizado em investigações que decorram desta dissertação. 
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Também é relevante — e não prejudicial à objetividade da pesquisa — o fato de 

que as participantes fizessem parte de uma rede de relações que se projeta a partir de 

uma família focal, de uma matrona, especificamente. Buscar participantes que eu não 

conhecesse previamente, ou que não se conhecessem entre si, pareceria extrapolação 

desnecessária de métodos quantitativos, que além de ser virtualmente impossível, pelo 

tamanho reduzido da região em análise, implicaria ignorar deliberadamente relações e 

sociabilidades que fazem parte, integralmente, do próprio campo. Em vez disso, 

portanto, preferi trazer o conjunto dessas relações para o núcleo da análise. 

É importante observar que o convite às participantes lhes provocou grande 

entusiasmo. Quando confessei estar planejando uma pesquisa sobre a região, mesmo 

antes que elas tivessem ideia dos critérios e dos termos mais importantes de sua 

participação, eu já possuía mais candidatas à interlocução do que acreditava precisar. 

Conversando mais demoradamente, porém, pude perceber que, se o entusiasmo era 

grande, nenhuma delas desejava emitir, por outro lado, uma palavra pública sobre os 

problemas em análise, certamente uma consequência da grande ansiedade que esses 

temas podem provocar, e das circunstâncias relativamente especiais em que podem ser 

discutidos. Saber que se tratava de uma palavra protegida deixou-as bastante mais à 

vontade. Foi indispensável, por este motivo, preservar a identidade de todas as 

participantes, além de perfeitamente válido de um ponto de vista metodológico: trata-se 

de decisão ética e política, que acompanha tanto estudos consagrados das sociedades 

urbanas quanto as normas vigentes — a partir da provisão de nomes fictícios para 

pessoas e lugares sempre que necessário (FOOTE-WHYTE, 2005; ELIAS, SCOTSON, 2000; 

DUARTE; GOMES, 2008)4. A região de Bangu em si mesma, porém, é suficientemente 

grande para não permitir a caracterização das participantes da pesquisa, e demasiado 

importante para a formação da classe operária carioca para que seja omitida. 

                                                            
4 Decidi por esse procedimento em conformidade com o inciso VI do parágrafo único do artigo primeiro 
da Resolução No. 510, de 7 de abril de 2016, do Conselho Nacional de Saúde, dispondo sobre as 
especificidades éticas das pesquisas em ciências humanas e sociais. A teor desse dispositivo, não será nem 
registrada nem avaliada pelo sistema do Conselho Nacional de Ética em Pesquisa, a investigação que, tal 
como a que se consolida nesta dissertação, busca “aprofundamento teórico de situações que emergem 
espontânea e contingencialmente na prática profissional, desde que não revelem dados que possam 
identificar o sujeito” (CONEP, 2016. Grifo meu). Acrescento meu ânimo de seguir as disposições nucleares 
do documento — mesmo sem precisar submeter-me ao sistema CEP/CONEP — para solicitar e obter o 
consentimento livre e esclarecido de todas as participantes que ainda não o tenham manifestado. 
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É oportuno, antes de passarmos à sinopse dos capítulos e das conclusões que me 

foram possíveis durante a pesquisa, trazer um brevíssimo aparte teórico para orientar a 

leitura de seu núcleo analítico. De saída, embora eu me considere decididamente 

marxista tanto em minha investigação quanto em minha ação política, falo muito em 

conceitos e categorias que não têm origem ou primazia no âmbito do marxismo, que 

provêm frequentemente de setores “burgueses” da Academia. Devo afirmar que o faço 

deliberadamente, com o propósito de tensionar referenciais teóricos do marxismo e de 

variedades do chamado pós-estruturalismo, no sentido da retomada de um diálogo, 

arbitrariamente suspenso em fins do século XX. Devo ressaltar, porém, enfaticamente, 

que a derrota do bloco soviético e de sua burocracia não corresponde a uma derrota dos 

marxismos e do projeto socialista em suas dimensões políticas e epistêmicas. 

Com essa ressalva, os leitores observarão rapidamente que referências a formas 

compósitas de exclusão social e estigmatização são bem frequentes em minha análise. 

Considero que esses conceitos — em regra, exteriores ao marxismo — dão conta de uma 

dimensão fenomenológica de múltiplos processos de opressão, cujo conjunto caracteriza 

com bastante precisão os obstáculos à intervenção propedêutica que me fizeram propor 

esta pesquisa originalmente. Por outro lado, também considero necessário reconduzir 

esses diferentes processos de opressão — associados a raça, gênero, uso do vernáculo ou 

habitação — a uma dimensão integrativa, ao próprio solo das opressões estruturais que 

os articulam em uma só totalidade histórica, caracterizada pelo modo de produção 

capitalista. Nesse sentido, a chamada “nova questão social” (CASTEL, 1999) não é senão 

um arranjo peculiar das forças sociais e econômicas no tempo presente, correspondente 

à crise mais aguda do capitalismo e do imperialismo (LENINE, 2008). 

Assim, será necessário afirmar que esses fatores de exclusão social configuram, na 

verdade, modalidades de integração perversa que permanecem no âmbito das relações 

capitalistas e da economia de mercado: a exclusão social deve ser compreendida como 

uma forma de inclusão forçada no sistema (FONTES, 1996; 2005). Os leitores perceberão 

ainda outras categorias, presentes aqui como escolhas que julguei necessárias para 

produzir e manter uma tensão construtiva entre diferentes linhagens da pesquisa 

acadêmica. A manutenção da noção de interseccionalidade como categoria heurística e 

a caracterização das classes sociais — camponesas, proletárias e patronais — como 

educadoras são asserções dessa posição. Se não provocarem tensão, de nada servem.  
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O primeiro capítulo, destinado a caracterizar a região sob análise e a família focal 

que participa do estudo, permitirá aos leitores perceber que meu interesse por Bangu não 

se apoia em circunstâncias estritamente pessoais ou biográficas — embora estas também 

sejam, sob diversos aspectos, relevantes. Dito brevemente, Bangu é um dos bairros mais 

importantes para a compreensão do processo de formação da classe operária carioca e 

de suas transformações ao longo das últimas décadas. Tais transformações da região — 

precisamente, a estratificação interna do operariado, com o problema das aristocracias 

operárias, e do tecido urbano local, com a reprodução interna e multidimensional do 

paradigma centro-periferia — apresentam, com clareza singular, as maneiras como a 

classe operária se constitui como classe em si. Por outro lado, a análise dos processos de 

formação local das hegemonias, em diálogo com relevantes esforços historiográficos 

para pôr em revisão certa imagem idílica do ambiente fabril, também permite delinear 

os fatores que, na região, inibem a constituição desse mesmo operariado como classe 

para si, deixando-o exposto aos projetos paraeducacionais das classes dominantes. Deve-

se investir, futuramente, sobre a hipótese de que as formas de exclusão e subalternidade 

em tela, além de manterem estreita relação entre si, também remontam à intensificação 

da exploração capitalista e da extração de mais-valia no âmbito da crise do imperialismo. 

A apresentação da família focal é organizada a partir da matrona, Marta, uma 

senhora mineira, de extração camponesa até onde alcança sua memória, que chegou à 

cidade em meados do ano de 1972, justamente quando se mostrava mais aguda a 

repressão desfechada pela Ditadura Militar, às vésperas de um longo processo de 

decadência do parque industrial carioca, de uma tendência à desindustrialização que não 

foi revertida até o presente. A mudança de Marta para a cidade incluiu aquela de seu 

antigo companheiro e, poucos anos depois, dos pais e irmãos da matrona. Sua percepção 

da cidade, como se verá, contrasta enormemente com o fascínio que a imagem mítica e 

idílica da “cidade maravilhosa” despertava entre suas Minas Gerais. As ocupações da 

matrona, portanto, a partir de sentimentos iniciais de arrependimento e frustração, 

demonstram uma tentativa de inserção laboral urbana, cujos muitos reveses foram 

mitigados pela residência em uma região portadora, ela mesma, de várias características 

e sociabilidades residuais, correspondentes a um passado pré-industrial. Atualmente na 

terceira geração, a partir de sua matrona, a Família Silva permanece no Campo das 

Bromélias, compondo, aos desafios antigos, aqueles que as transformações do 

capitalismo recente e da crise sociopolítica da presente década lhes impõe. 
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O segundo capítulo apresenta a trajetória da segunda geração da Família Silva, 

três mulheres que, nascidas nas franjas de um bairro operário, experimentariam 

processos de formação e inserção laboral inteiramente diferentes daqueles que tocavam 

a seus pais, mas bastante próprios das características híbridas da região em que 

cresceram. Nascidas entre a crise e a resolução da Ditadura Militar, as filhas de Marta 

são educadas a partir de sensibilidades camponesas em plena transformação. Além disso, 

elas são submetidas a processos formativos escolares, extraescolares e paraescolares que 

expressam, de conjunto, a persistência de mecanismos ideológicos que o regime 

desenvolvera para conter a formação do operariado local como classe para si. 

A passagem das três irmãs pela Educação Básica é concomitante a uma gama de 

ocupações produtivas informais: um contínuo que liga a brincadeira infantil à atividade 

econômica leva essas meninas cuidar de crianças de famílias vizinhas e a participar de 

seus processos de letramento, em um serviço paraescolar de formação espontânea, 

resumido nas categorias nativas da escolinha e da explicadora. Foi como cliente e, 

posteriormente, agente associada desse serviço, que me aproximei da Família Silva, logo 

antes de as filhas mais velhas de Marta conseguirem empregos formais — cada vez mais 

próximos do ramal ferroviário — e deixarem a mim, professora convidada, e à caçula, a 

tarefa de manter ou dissolver a escolinha. Procuro desenvolver a hipótese de que o espaço 

escolar da Família Silva e seus sucedâneos funcionaram como importantes mediadores 

das contradições entre os costumes da matriz camponesa local e as sociabilidades 

difundidas pelos aparelhos educacionais formais e pelo patronato. 

Após a dissolução da escolinha, em sequência, a uma pequena e insólita estória 

sobre futebol e brincadeira, as filhas de Marta, se vêm transitando por uma sucessão de 

empregos formais fora do Campo das Bromélias. A narrativa retoma a progressiva 

independência dessa segunda geração, destacando sua passagem por uma rede varejista 

local — com direito a uma greve curta, conquanto intensa — e outros pontos notáveis 

da trajetória laboral e biográfica das ex-professoras da escolinha. Esse percurso as 

reunirá, no início do último capítulo, na residência matronal ou em suas cercanias, mas 

também permitirá o exame de uma antinomia inquietante: enquanto processos 

extraescolares e paraescolares permanecem relativamente pouco frequentados pela 

literatura acadêmica, o volumoso conhecimento patronal a seu respeito permite vê-los 

mobilizados de múltiplas formas, nas entranhas de uma nova rede varejista. 
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O terceiro capítulo apresenta a reunião das filhas de Marta em torno da residência 

matronal, quando já distante a memória da escolinha, e alcança até o presente, com o 

nascimento e os desafios da terceira geração da família, também tentada por iniciativas 

paraeducacionais da classe patronal. A primeira seção, após tematizar a revelação, às 

participantes da pesquisa, de minha gravidez e de seu substantivo risco clínico, narra a 

mobilização da Família Silva e de sua rede para permitir que eu concluísse a pesquisa. 

Isso impôs a tarefa de enfrentar teoricamente os diferentes fatores de subalternização que 

planejara contemplar nas entrevistas, buscando um diálogo com referenciais marxistas e 

interseccionais para permitir uma interpelação heuristicamente útil das participantes.  

A segunda seção do capítulo enfrenta uma condensação ainda mais profunda de 

processos extra e paraescolares, a partir da conversão do extinto núcleo da fábrica têxtil 

em um espaço monumental complexo, apenas superficialmente organizado como um 

shopping center, e destinado a dirigir-se, como espaço educador, à totalidade geracional 

e populacional de Bangu. Esse processo desenvolvido sob relativa prosperidade nacional, 

parece haver orientado as mulheres da Família Silva e outros habitantes do Campo das 

Bromélias em relação a sociabilidades erigidas em torno do consumo, o que surge tanto 

como uma possibilidade para estabelecer ritos de dignificação, quanto para uma perigosa 

interpelação, pelos valores do consumismo e da mercadoria como fins em si mesmos. A 

frequência das mulheres às hegemonias concorrentes que operam no novo núcleo fabril 

é mediada pela inserção laboral e pela posição de classe de cada uma delas, trajetórias 

que já divergem acentuadamente entre si, reunindo-se em torno da própria matrona. 

A última seção do capítulo, após abordar um episódio da frequência relativamente 

corriqueira das mulheres da Família Silva ao shopping center do complexo fabril, 

tematiza diretamente o conteúdo das entrevistas e a posição de diferentes participantes 

da rede relativamente a fatores de subalternização específicos. Foi possível observar que 

o racismo estrutural, mascarado pela ideologia da branquitude, é um conteúdo implícito 

— principal ou aditivo — de todos os outros fatores de subalternização considerados na 

pesquisa. O capitalismo, como sistema intrinsecamente racializado de exploração em 

nível mundial, não pode ser superado sem uma convergência das lutas antirracista, 

socialista, feminista e habitacional, pois todos esses fatores de subalternização são 

mobilizados pra produzir uma variedade de práticas de estigmatização lateral, que 

inibem a formação de solidariedades e hegemonias operárias na região em análise. 
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Entre as conclusões deste estudo, foi possível confirmar que as quatro variáveis 

originalmente consideradas para a realização da investigação — gênero, habitação, raça 

e uso do vernáculo — estão intimamente imbricadas na formação do proletariado 

banguense, no interior da zona de relegação representada pelo Campo das Bromélias. 

Essas variáveis compõem, por dizer, a forma local de uma interseccionalidade ampliada 

(NASH, 2008; WALBY et al, 2008). Embora a análise de cada variável isoladamente fosse 

impossível — e, provavelmente, supérflua — em uma pesquisa dessa natureza, a 

exploração contextual de como elas comparecem à vida das três gerações da Família 

Silva e de sua rede de relações permite avançar em direção a hipóteses mais amplas sobre 

formas sutis de hegemonia em desenvolvimento na região, compreensivos de processos 

educacionais implícitos e explícitos que se lançam sobre as sociabilidades proletárias. 

Uma primeira conclusão diz respeito à correspondência entre o conjunto das 

variáveis interseccionais de subalternização e as práticas de concorrência entre membros 

da própria classe trabalhadora na região: a internalização do ethos competitivo pelos 

trabalhadores da segunda geração da Família Silva e sua rede de relações parece tentar 

os agentes a lançar-se em processos laterais de estigmatização e subalternização. Esses 

agentes, mobilizando gênero, raça, habitação e uso do vernáculo, buscam, pela 

desqualificação do outro, otimizar as próprias possibilidades de inserção laboral e 

ascensão social, mas ao preço das próprias condições de existência como classe para si. 

Uma segunda conclusão diz respeito ao papel de instituições escolares informais 

na adaptação de portadores de sociabilidades pré-industriais e camponesas ao espaço 

urbano. A escolinha da Família Silva apresenta-se como instituição mediadora da 

produção social de um certo tipo de discente, véspera de um certo tipo de trabalhador 

urbanizado, almejado pelos aparelhos educacionais formais da região. Nesse sentido, a 

escolinha e os aparelhos educacionais formais parecem convergentes, operando na órbita 

da hegemonia burguesa. Seria oportuno, avançando no estudo de processos educacionais 

informais, documentar e articular práticas capazes dar relevo a valores subalternizados 

e favorecer a formação de novas hegemonias da própria classe trabalhadora. Estas, aptas 

a reafirmar centralidade do trabalho na produção social da vida material, poderiam 

restaurar as profundas disjunções entre a visão de mundo da rede de matronas e na de 

suas filhas, reconciliando a frugalidade da mulher camponesa e o espírito profundamente 

urbanizado de suas filhas e filhos, para o alento e proveito de suas netas e netos.



 

1 A Cidade Maravilhosa e o Paraíso Perdido 

Este capítulo busca caracterizar a Família Silva a partir da pessoa de sua matrona, 

a senhora Marta, e reconstituir, por entre as memórias dela própria e de sua rede de 

relações, as condições de sua transferência para a cidade do Rio de Janeiro e de sua 

instalação na franja meridional de Bangu, em meados de 1972, logo após seu casamento. 

Essa caracterização e o relato consolidado na primeira seção deste capítulo recorrem 

amplamente às memórias da própria matrona, à observação direta e ao testemunho de 

vários membros de sua rede de relações, exigindo o tratamento crítico desses relatos. Em 

despeito deles, e a partir dos expedientes necessários para supri-los, será possível tanger 

vários elementos que tornam esses participantes efetivamente representativos das 

condições do proletariado da franja meridional de Bangu e, principalmente das relações 

que os habitantes da região em análise estabelecem diante das transformações de sua 

inserção laboral-educacional ao longo de três gerações. 

A segunda seção do capítulo se destina a caracterizar a própria região de Bangu e 

as especificidades de sua franja meridional — do Campo das Bromélias, em particular. 

Em vez, porém, de visitar demoradamente a historiografia sobre a região, prefiro fazê-lo 

no limite que a caracterização dos processos de ascensão e crise do espaço fabril exijam, 

suprindo eventuais lacunas com informações recolhidas junto aos habitantes mais 

antigos da região — em geral, entre os contemporâneos de Marta —, portadores de uma 

perspectiva diferente sobre a influência do espaço fabril no desenvolvimento da região. 

Finalmente, essa caracterização é reconduzida às percepções da própria matrona e às 

texturas de seu encontro com o espaço e as sociabilidades urbanas. 

A terceira seção do capítulo busca retomar a discussão em torno da trajetória da 

primeira geração da Família Silva. A infância das filhas de Marta é perpassada por 

tensões entre a matrona e seu companheiro. A recuperação da narrativa busca analisar 

a permanência de formas pré-capitalistas na franja meridional como resistências de uma 

rede de matronas. A certo ponto, Marta consegue livrar-se do companheiro, mas ao 

preço de um período de castigo, destinado às mulheres descasadas e suas descendentes. 

Como essas sociabilidades estivessem já em acelerada transformação, a adolescência da 

primogênita e as descontinuidades dos processos formativos a que as meninas estavam 

expostas — com a experimentação produtiva entre o laboral e o lúdico — permitiram o 

gradual restabelecimento da Família Silva entre os moradores do Campo das Bromélias. 
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1.1 Caracterização da Família Silva 

A Família Silva vive no Rio de Janeiro há quase cinco décadas. A matrona, a 

senhora Marta, chegou à cidade do Rio de Janeiro em 1972, aos dezesseis anos, logo 

após casar-se com Seu Francisco, oito anos mais velho. Vinham do leste de Minas Gerais, 

da mesorregião da Zona da Mata, dos modestos arraiais de Felicidade e Perpétua, 

respectivamente. Marta era filha de lavradores itinerantes da região, a segunda de quatro 

irmãos. Francisco era o filho mais novo de uma família de posseiros de Perpétua, que 

haviam — segundo Marta — se tornado conhecidos após haverem esbulhado com 

grande violência uma pequena fazenda às margens do Rio Manhuaçu. 

Francisco desenvolveu uma estratégia curiosa para obter prestígio, em despeito de 

sua posição tendencialmente desfavorável na fratria:  em um contexto no qual a luta pela 

terra se tornava particularmente violenta, ele começou a viajar regularmente para o Rio 

de Janeiro, na entressafra do café. Chegava em busca de trabalho, sempre junto a algum 

membro de sua parentela que já vivesse na cidade, retornando periodicamente à Zona 

da Mata com histórias e objetos, casos e coisas da “Cidade Maravilhosa”, sempre 

oportunos para gabar-se aqui e ali e, a certo ponto, encontrar uma esposa. Foi em uma 

dessas ocasiões que ele e um irmão mais velho chegaram a Felicidade: rivalizaram 

brevemente pela oportunidade de casar-se com Marta até que esta, preterida pelo mais 

velho, viu no casamento com Francisco uma oportunidade para sair do Arraial. Em suas 

palavras, a matrona afirma que “àquela altura, casaria com qualquer um que me levasse 

para bem longe da minha mãe, e achei que vir para o Rio seria muito bom”1. 

Marta relata que os trâmites para o casamento foram rápidos, sem fotografias, 

com um vestido cedido por uma amiga da família, e um festim bem modesto, logo após 

a Missa. À noite, Marta seguia para o Rio de Janeiro com dezesseis anos, um marido e 

um par de sandálias, seu primeiro. Talvez seja por isso que as poucas fotografias que 

Marta possui de sua infância evitem enquadrar os pés dos retratados — é bem possível, 

porém, que a euforia em torno do acontecimento singular não permitisse esse detalhe. A 

questão da fotografia é interessante, ainda, por outros motivos, aos quais retornarei 

brevemente. Por hora, é adequado apresentar características de meu acesso aos dados 

qualitativos e de sua interpretação para reconstituir a trajetória da Família Silva. 

                                                            
1 Entrevista à autora, em 01 de setembro de 2018. 
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 A reconstituição da trajetória da primeira geração da Família Silva depende, em 

boa medida, dos relatos da própria matrona, obtidos diretamente ao longo de um 

convívio pessoal já extenso, aprofundado em certas ocasiões específicas ao longo dos 

anos — minha frequência à escolinha, o início da amizade entre a matrona e minha 

própria mãe, a saída e o retorno das filhas de Marta à residência matronal etc. Com meu 

posterior interesse em desenvolver uma pesquisa a partir da região, realizei, também, 

algumas entrevistas abertas, de duração variável, com a própria matrona e alguns de seus 

contemporâneos, muitos entre os primeiros habitantes do Campo das Bromélias. 

Essa característica de meu contato com a rede levanta vários problemas quando 

surge a tarefa de dar a essa trajetória a forma de uma narrativa coerente, que ocupe 

determinada extensão na exposição da pesquisa. Um primeiro problema envolve as 

relações entre a vivência individual e a coletividade: lidamos, neste capítulo, de maneira 

predominante, com as memórias de uma só mulher, que não é, ela própria, nativa da 

região para a qual se transferiu na juventude, embora seja amplamente reconhecida como 

uma das matronas mais antigas e respeitadas da região — “nossa vereadora” é uma 

brincadeira frequente de familiares e outros moradores a respeito de Marta. Creio, além 

disso, a partir do ensinamento de Maurice Halbwachs, que até mesmo as memórias mais 

íntimas de uma pessoa possuem uma dimensão social, pois “diríamos que a memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que esse ponto de vista muda 

segundo as relações que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2006:69). 

Na medida do possível, portanto, busco sempre considerar as memórias de Marta 

ao lado daquelas de outros integrantes da rede, especialmente, seus contemporâneos. 

Isso não esgota todos os problemas que a memória do vivido impõe à análise, pois é 

sabido já há algum tempo, ao menos desde que historiadores se lançaram à exploração 

sistemática de fontes orais e histórias de vida, que o conjunto da memória dos 

participantes de uma pesquisa nunca é linear, ou mesmo cronológico, senão 

intensamente elástico, uma “ilha de edição” ou uma “câmara de ecos”, como cantou o 

poeta baiano Waly Salomão, em seu belo encontro com os artistas da banda fluminense 

O Rappa. É necessário acrescentar que é justamente onde contrastam a maior e a menor 

saturação da lembrança que a análise deve se concentrar: ou seja, aquilo que os agentes 

dizem com maior insistência ou riqueza, ou aquilo que eles dizem em termos mais vagos, 

consistem justamente nos lugares dos dados mais preciosos (POLLAK, 1992; 2006). 
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 Para a geração posterior, o conjunto dos dados disponíveis inclui, também, 

dinâmicas de grupo e discussões temáticas, mas o conhecimento da primeira geração da 

Família Silva se baseia, de modo quase exclusivo, em observações diretas e em entrevistas 

individuais abertas. Desse modo, busquei suprir a análise com documentos escritos e 

iconográficos, a maior parte disponibilizada pela própria Família Silva. Isso exige 

retomar a questão da fotografia e dos problemas teóricos e metodológicos que ela impõe, 

principalmente quando o anonimato e a palavra protegida são condições não negociáveis 

da investigação. Como afirmei anteriormente, o entusiasmo das mulheres da Família 

Silva e sua rede de relações em participar da pesquisa era bastante grande, mas ainda 

maior era sua preocupação com relação à proteção de suas palavras e identidades. 

Se isso é algo fácil de produzir na transcrição de entrevistas, a ideia de reproduzir 

imagens causou certa ansiedade em Marta — e grande excitação entre suas filhas, como 

se esquecessem, por um instante, da necessidade do anonimato. Sugeri, um pouco 

desconcertada, que o rosto de todas as pessoas retratadas fosse descaracterizado 

eletronicamente, principalmente porque decidira que, a certo ponto do trabalho, 

abordaria imagens de crianças em contexto paraescolar. Fiquei um pouco surpresa 

quando a matrona aceitou. Temendo, porém, que a insistência de suas filhas lhe viciasse 

a vontade, também busquei confirmar esse aceite regularmente, e para cada uma das 

imagens que relacionei neste trabalho. Sei o quanto a pesquisa qualitativa pode ser 

prejudicada quando o acesso às expressões faciais dos participantes é comprometido, 

mas considerei que, mesmo com essa omissão, algumas imagens eram simplesmente 

muito potentes diante do objeto do estudo para que eu pudesse ignorá-las2. Assim, 

considerei que o mais importante seria estabelecer com segurança que se tratava de 

procedimento ética e heuristicamente válido, apto a aprofundar minhas análises. 

                                                            
2 As ciências sociais reconhecem há algum tempo a importância das relações face a face na pesquisa 
qualitativa (GOFFMAN, 1966): a impossibilidade de capturar, em vídeo, os rostos de todas as participantes 
foi um dos motivos que me fizeram desistir de organizar grupos focais em sentido estrito, já nos primeiros 
meses da pesquisa. As dinâmicas de grupo foram uma solução importante, porque puderam ser realizadas 
com grande flexibilidade quanto à duração, ao tema, às participantes e à ocasião. Quanto às imagens, 
foram descaracterizadas com o uso do GIMP — GNU Image Manipulation Program (NATTERER et al., 
2019), programa de computador de código aberto, próprio para a manipulação de imagens e 
frequentemente utilizado na restauração de fotografias — uma ironia que ele seja utilizado proteger as 
identidades das participantes. Para uma discussão sobre a prática e a ética da produção de anonimato 
fotográfico em pesquisa qualitativa, é indispensável considerar as discussões e o recurso já frequente à essa 
espécie de tratamento nas ciências sociais e na pesquisa educacional (JORDAN, 2014; ALLEN, 2015). 
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Marta é segunda das crianças nascidas a Dona Ana e Seu Antônio, lavradores 

itinerantes do Arraial da Felicidade, na Zona da Mata mineira, em 1956. O primogênito 

e único filho do casal, João, foi, ao longo de toda a vida, o grande amigo e parceiro de 

Marta, que se ressente gravemente de vê-lo confinado a um asilo em Manhuaçu, onde se 

internara por vontade própria e do qual, poderia, antes que sua saúde se deteriorasse, 

sair livremente e visitar a irmã e as sobrinhas no Rio de Janeiro. Entre as irmãs mais 

novas, a caçula, Sônia e a outra irmã, Sílvia, também participaram da aventura carioca 

iniciada por Marta e seu companheiro. As duas meninas vieram para o Rio de Janeiro 

em 1974, com seus pais, quando nascia a primogênita de Marta e Francisco, Lydia. As 

condições de adaptação ao meio urbano — especificamente, as dificuldades de inserção 

laboral e educacional — de Marta, seus pais e irmãos, estão no centro de uma série de 

tragédias pessoais, decisivas para a formação da segunda geração da Família Silva. Ao 

longo dos anos, o fundo rústico da Figura 1 se transformava, nas mentes de Marta e da 

matriarca, Dona Ana, nos reflexos vagos de um verdadeiro Paraíso Perdido. 

  

 

Figura 1. Aspecto da Família Silva na Festa do Divino Espírito Santo. Arraial da 
Felicidade, 1967. Autoria não identificada. Fotografia restaurada. Acervo da Família 
Silva. Da direita para a esquerda, Dona Ana e a caçula Sônia, Marta, João e Sílvia. 
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Após cerca de quatro anos vivendo na cidade do Rio, na franja meridional de 

Bangu, o pai de Marta, decidira romper a união com Dona Ana, voltando para sua terra 

natal. A matriarca, sem possibilidades de honrar os pagamentos mensais do terreno que 

haviam adquirido, foi forçada a transferir-se para a casa de Marta, apenas para ser, 

algumas semanas depois, expulsa pelo temperamento explosivo de Francisco, junto com 

as filhas Sônia, ainda uma criança, e Sílvia, já uma adolescente. As três, sob o prognóstico 

de passarem a viver nas ruas, foram acolhidas na caridade de um advogado, frequentador 

da paróquia local, que resolveu assumir as prestações do terreno, pagando as parcelas a 

vista e celebrando a promessa de compra e venda em seu próprio nome, contra o 

patrimônio de uma tal Dona Margarida, senhora que fracionou sua propriedade nos 

terrenos que constituem, hoje, a maior parte do Campo das Bromélias3.  

João, embora possuísse o mesmo nível de instrução de Sílvia, hoje equivalente ao 

quinto ano do Ensino Fundamental, conseguiu empregar-se na Companhia e desenvolver 

carreira apreciável — em face da de sua formação modesta — até o cargo de encarregado, 

uma espécie de capataz das operárias que moviam os teares. O salário da fábrica 

permitiu-lhe unir-se à esposa, Maria, e desenvolver uma estratégia de moradia que os 

liberava da “aquisição” desses terrenos: Maria tornava-se “caseira” da paróquia, 

permitindo que a maior parte da receita se destinasse ao auxílio das porções mais 

vulneráveis da parentela, mulheres, a quem a fome sempre alcançava primeiro. 

Com o nascimento da filha de João, em 1978, essa ajuda se tornava bem mais 

escassa, e a situação da matriarca e das filhas mais novas, embora na posse relativamente 

segura de um terreno, se agravava. Dona Ana, e as duas filhas mais novas, após um 

período de adaptação, começaram a percorrer o bairro em busca de latas, papeis, metais, 

alimentos e outros restos com algum valor comercial. Com os modestos dividendos dessa 

operação, organizavam-se para fazer e vender doces em pontos de interesse do bairro.  

                                                            
3 A precariedade dessas aquisições será considerada oportunamente. Creio necessário, porém, apresentar 
um aparte pessoal, intuição da qual tenho alguns indícios e poucas certezas. Parece-me, hoje, após tomar 
conhecimento de animadíssimo mercado de grilagem de terras e invasões que se insinuava na região desde 
fins dos anos 1960, que a decisão do advogado, de lavrar o contrato em seu próprio nome, buscava 
proteger a matriarca das artimanhas de várias pessoas que poderiam esbulhá-la. Com efeito, o terreno 
permanece, ainda hoje, com a morte da matriarca e a incapacidade civil dos irmãos, na posse segura de 
Marta, que o aluga, a preços modestos, a membros necessitados de sua família extensa — embora 
mantenha, no quintal, uma pequena roça, que lhe é livremente acessível, em despeito dos inquilinos. 
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Um importante local para essas vendas eram as escolas locais, além de pontos de 

ônibus e dos arredores da estação ferroviária. Apesar da doença mental, Sônia conseguiu 

estudar até o atual sétimo ano do Ensino Fundamental, sendo retida no avanço à série 

seguinte por algumas vezes e, finalmente, convidada a deixar a escola, por “incapacidade 

intelectual” — vocabulário de uma época que dava de ombros às formas mais cruentas 

de vulnerabilidade social. O jubilamento de Sônia, no entanto não chegava a ser um 

problema para a família: segundo suas sensibilidades camponesas e, principalmente, 

segundo suas necessidades mais imediatas, era até mesmo desejável que as crianças 

trabalhassem desde cedo, até porque os ex-colegas de classe tornavam-se freguesia cativa 

da barraca de doces que Sônia instalou, primeiro a apenas alguns metros da escola em 

que estudara, depois, no ponto final de uma importante linha de ônibus, que, até o 

presente, conecta as zonas norte e oeste da cidade. 

A história de Sílvia termina bem mais cedo, talvez porque sua sanidade e 

temperamento não lhe permitissem superar essas adversidades com a mesma facilidade: 

a separação dos pais, a impossibilidade — ao contrário da irmã mais nova — de estudar, 

a necessidade, enfim, de alimentar-se dos restos e sobras da industrialização acelerada e 

desumana da região, condensaram-se todos na ocasião extrema de seu suicídio, no Natal 

de 1980. Trata-se de evento bastante traumático para toda a família, marcado até mesmo 

na memória das filhas mais velhas de Marta, que o testemunharam bem de perto, já que 

todos haviam acorrido ao hospital, na esperança de evitar o pior.  Desta forma, sempre 

evitei abordar diretamente o falecimento de Sílvia entre os membros nucleares da 

Família: limitei-me àquilo que me contaram de forma espontânea, ao longo dos anos, e 

a perguntas esparsas que fiz à minha própria mãe, amiga de Marta. Em qualquer caso, 

minhas análises não sofrerão qualquer prejuízo se transpusermos detalhes do episódio e 

nos voltarmos, enfim, a seus efeitos sobre a coesão da Família Silva. 

Mencionei que, no final da década de 1970, a contribuição de João e Maria para 

alívio das dificuldades da matriarca se tornava mais escassa, e isso nunca mudou muito. 

Marta, porém, sempre que Francisco estava fora de casa, buscava ir com as filhas — 

agora Lydia tinha uma irmã, Janine, nascida em 1976 — até a casa da matriarca, levando 

alimentos que começava a produzir em sua roça. Marta e a matriarca, diante das 

dificuldades em garantir uma alimentação diversificada para elas e suas filhas, nunca 

deixaram de buscar maneiras de plantar e criar animais em seus próprios terrenos. 
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Pode parecer impressionante que Marta e Dona Ana tenham, em seus terrenos, 

que mal chegam aos 100m2, conseguido estabelecer uma economia de subsistência tão 

diversificada, e que se tornava ainda mais complexa à medida em que o próprio Campo 

das Bromélias crescia — passo a interpelar mais diretamente as ambiguidades desse 

crescimento nas seções seguintes, mas antecipo, desde já, que ele não equivale, 

necessariamente, a uma prosperidade. Com efeito, a luta da matriarca e da matrona pela 

moradia e pela subsistência ilustra, de maneira singela, várias características pré-

capitalistas da região em análise, e da franja meridional de Bangu em sentido mais amplo. 

Entre essas características, por exemplo, têm grande importância as formas não 

monetárias de produção e circulação de riqueza, frequentemente excedendo o simples 

escambo sob a forma de uma complexa série de regras implícitas e explícitas, que 

governam e ritualizam favores e expectativas de reciprocidade.  

Os atores sociais que participam dessas redes incluem toda a Família Silva e suas 

relações vicinais, além de sua família extensa, determinando a renovação periódica dos 

vínculos sociais e econômicos, até o presente, entre a Zona da Mata mineira e a franja 

meridional de Bangu. As estratégias de Dona Ana e Marta para desenvolver a criação de 

animais ilustram bem esse fenômeno: uma vizinha ainda mais antiga do Campo das 

Bromélias, Dona Edna, havia estendido sua cerca um pouco além dos limites do terreno. 

Seu “puxadinho” lhe permitiu apropriar-se de um espaço de cerca de 15m2 e construir 

um pequeno galinheiro. Como suas aves fossem muito prolíficas, ela propôs a Marta que 

tomasse conta de algumas de suas galinhas, devolvendo seus ovos periodicamente. 

Dona Edna foi uma das primeiras matronas para quem Marta começou a lavar 

roupas, ainda no início dos anos 1980, mas esse serviço, remunerado em dinheiro, não 

fazia parte do acordo das galinhas; tratava-se, em princípio, de um favor que Marta 

prestava, na expectativa de cativar uma de suas primeiras clientes, respeitada na região. 

O acordo, por outro lado, apresentou a oportunidade de Marta manter para si alguns 

ovos, primeiro para comê-los com as filhas e o marido; depois, para começar, ela própria, 

a criar algumas galinhas. Ela e suas filhas mais velhas gostam de gabar-se de como, com 

uma lâmpada incandescente e um pedaço de pano escuro, conseguiram improvisar uma 

chocadeira e escondê-la na cozinha. Assim que vingavam os primeiros filhotes, também 

ocultos, Marta devolveu as galinhas de Dona Edna, sob o argumento de que havia 

levantado dinheiro suficiente para construir um quarto no lugar do galinheiro. 
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 O acordo com Dona Edna deu a Marta algumas galinhas, e aumentou um pouco 

mais sua a clientela de sua lavanderia, mas este era um serviço sempre instável na 

recessão aguda dos anos 1980. Por um lado, era cobiçado por praticamente todas as 

famílias da franja meridional de Bangu, como indicador de prestígio; por outro, o acesso 

a ele não era uma questão do simples querer, senão da possibilidade concreta de pagar 

por ele de maneira estável e continuada. Essa não era exatamente a condição da maior 

parte da clientela: era bem frequente que deixassem de pagar, que reclamassem do 

sumiço ou de danos a uma ou outra peça etc. Além disso, a literatura e a sabedoria 

popular demonstram que pesa sobre o ofício de lavadeira e outras ocupações de 

desempenho exclusiva ou predominantemente feminino — acrescento, sob condições de 

racismo estrutural, negro — uma série de estigmas complexos e de longa duração, que 

buscam imputar má-higiene, promiscuidade e desonestidade ao conjunto dessas 

mulheres (RONCADOR, 2007). Tanto é assim, que o próprio companheiro de Marta 

costumava insultá-la diante das filhas e de quem mais. Nas palavras de Marta,  

[...] ele sempre vinha perto de mim, no tanque, enquanto as meninas estavam 
brincando de lavar roupa e me ajudando, acendia um cigarro — porque ele 
ainda plantava e enrolava fumo na nossa plantação — e ficava dizendo essas 
coisas pra mim: “você sabia que lavadeira é tudo puta?” E as meninas ouvindo 
aquilo e crescendo com aquilo4. 

A relação de Marta com as galinhas e com o serviço de lavanderia somente foi 

possível após ela e o companheiro conseguirem tornar-se mutuários, em 1978, de um 

dos terrenos de Dona Margarida, onde foi construída a residência matronal. Antes de 

ocupar o terreno dotá-lo de cozinha, quarto e banheiro, Marta viveu em situação 

bastante mais delicada, mudando-se frequentemente entre lotes do Campo das Bromélias 

e da vizinha Estrada do Viana. Sua atividade econômica pode ser percebida como um 

movimento duplo de independência: com relação à ascendência de Dona Ana, e com 

relação aos abusos de Francisco. O nascimento da filha caçula de Marta, em 1984, foi 

uma ocasião oportuna para que a matrona e a matriarca fizessem as pazes de maneira 

definitiva: as duas mulheres agradaram-se ao ver a condição uma da outra. A vida era 

um pouco menos dura que na década anterior, e o trauma da perda de Sílvia se sublimava 

nos primeiros passos da bebê Emília. Em uma ocasião, Dona Ana deu a Marta um 

presente decisivo: uma última lição de sobrevivência da mulher camponesa na cidade.

                                                            
4 Entrevista à autora, em 01 de setembro de 2018. 
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Figura 2. A matriarca e a criação de animais. Campo das Bromélias, 1990. Autoria não 
identificada. Fotografia restaurada. Acervo da Família Silva. Da direita para a esquerda, 
Janine e Dona Ana. À esquerda da porca e seus filhotes, observa-se carcaças de fornos 
abandonados, convertidos em abrigo para galinhas (e uma galinha junto a ele); ao fundo, 
um dos chiqueiros de Dona Ana. 
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Durante o hiato na relação das duas, Dona Ana conseguiu começar uma criação 

de porcos, com a qual sonhava desde que chegou ao Rio. Logo após o nascimento de 

Emília, Dona Ana deu a Marta um leitão que a mãe rejeitara e uma fêmea da mesma 

ninhada, junto com uma mamadeira: 

Minha mãe me disse: “filha, criar galinha é bom, porque dá a carne, dá pra 
vender os ovos; mas porco é muito mais lucro, porque dá muito mais carne, dá 
banha, vende bem no Natal...”. Dava pra manter as galinhas e a plantação, só 
que eu tinha sempre que mandar as meninas buscarem lavagem, que é a comida 
dos porquinhos. Eu ainda lavava e passava roupa pra oito famílias, mas se os 
porquinhos vingassem eu não ia ficar por só com a roupa, que não é certeza5. 

 E não era mesmo. Além dos inconvenientes com os clientes, pesava sobre ela e 

sobre as filhas, por efeito da criação dos porcos, uma nova série de estigmas. Marta conta 

que sua mãe chegou a ser ameaçada por um vizinho, que a denunciava para a Prefeitura 

toda semana; mas além de as intimações avisarem a data aproximada das inspeções dos 

agentes da vigilância sanitária, a rede de amigos de Dona Ana conseguia alertá-la sem 

dificuldades quando as equipes, afinal, chegavam ao Campo das Bromélias. O grande 

inconveniente era mover os porcos para o terreno vizinho, ou para a casa de Marta, ou 

simplesmente desfilá-los além da Estrada do Viana. Não perguntei sobre isso, mas creio 

que esses desfiles, pondo os animais em vitrine, também animassem a clientela. 

 A criação dos porcos é uma forma interessante de resistência dos moradores de 

extração rural do Campo das Bromélias em face das exigências de um ambiente urbano 

que lhes negava o acesso às suas ocupações sancionadas, no comércio ou na indústria, 

mesmo que o processo também convenha à classe dominante. Era, porém, pouco viável 

mantê-las, com o adensamento do bairro e com os crescentes inconvenientes para cuidar 

dos animais, de sorte que as criações foram se retraindo em direção à subida do maciço 

da Pedra Branca, onde ainda subsistem, ou à residência de famílias com as “costas 

quentes”, protegidas do achaque institucional. Marta relata haver abatido seu último 

porco em 1997. A clientela dos serviços de lavanderia, por outro lado, também entrou 

em decadência no início dos anos 1990. A um certo ponto, ela somente cuidava das 

roupas da Família Santana, de um oficial militar do Estado do Rio de Janeiro, da área 

da saúde, a quem presta serviços até o presente — após um hiato de alguns anos, e muita 

hesitação. Oportunamente, discutirei o papel educador dessa família. 

                                                            
5 Entrevista à autora, em 01 de setembro de 2018. 
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Em meados dos anos 1980, portanto, o núcleo da segunda geração da Família 

Silva está completo. Há inumeráveis omissões que a pesquisa, por opção ética ou pelas 

limitações institucionais e intrínsecas de seu desempenho, não poderá cobrir. Ainda 

assim, avançamos no objetivo de apresentar como a Família Silva — e, igualmente, sua 

família extensa e sua rede de relações — representa centenas de outras famílias em 

momentos decisivos da história da classe operária carioca, entre aparelhos implícita ou 

explicitamente educadores. As filhas de Marta desenvolvem, contudo, sua própria 

aventura carioca, e merecerão, correspondentemente, seu próprio capítulo. 

 

 

Figura 3. Núcleo da Família Silva. Campo das Bromélias, 1986. Autoria não identificada. 
Fotografia restaurada. Acervo da Família Silva. Da direita para a esquerda, Janine, 
Francisco e Emília, Marta e Lydia. Esta fotografia dialoga intensamente com a primeira, 
tomada no Arraial da Felicidade, cerca de vinte anos antes: todos são enquadrados 
calçados, entre o muro de alvenaria, seu orgulho, e alguns espécimes da roça familiar. 
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1.2 Sobre a franja meridional de Bangu 

A apresentação da região em análise buscará afastar-se de certa tendência a se 

abordar o estudo de periferias a partir de alguma região “central”, o que correria sério 

risco de apenas reforçar mecanismos de subalternização, apesar das melhores intenções. 

Assim, proponho caracterizar Bangu não a partir de seus espaços comerciais ou fabris, 

aqueles que transpiram a hegemonia de uma antiga burguesia industrial carioca, mas a 

partir daquilo a que denomino franja meridional, em sentido estritamente geográfico. 

Esse procedimento, apenas aparentemente simples, permite deslocar e desafiar os termos 

de hierarquias socioeconômicas nem não implícitas, de maneira a caracterizar o Campo 

das Bromélias não apenas como região importante e representativa da franja meridional, 

mas como portadora, em potência, da emergência de novas hegemonias. 

A região que denomino franja meridional, assim como a maior parte da Zona 

Oeste da cidade do Rio de Janeiro, era considerada uma área rural durante toda a 

história imperial do Brasil, de sorte que a história republicana da cidade é, quase 

invariavelmente, a história da substituição e da sobreposição parcial de texturas, 

sociabilidades e meios de produção tipicamente agrários por aqueles próprios de 

ambientes urbano-industriais . Essa substituição, em termos gerais, ocorreu em começos 

do século XX, a partir dos ramais ferroviários da Central do Brasil, cujos carris eram 

capazes de deslocar com impressionante velocidade — relativamente às estradas de terra 

e comboios de mulas — pessoas e bens até a região portuária da cidade. 

Com a fundação da sociedade anônima Companhia Progresso Industrial do 

Brasil, no mesmo ano da instalação República, em 1889, a franja meridional de Bangu, 

isto é, as terras planas que, junto às faldas do maciço da Pedra Branca, estendem-se até 

o maciço do Gericinó, ao norte, foram tentadas a conformar-se a um padrão específico 

de urbanização, que articulou sistematicamente elementos rurais e urbanos, de maneira 

a tornar viável um empreendimento têxtil de grandes proporções (OLIVEIRA, in: 

OLIVEIRA; FERNANDES, 2010:116; SILVA, 2017:43). Esse empreendimento — tal era a 

força dos capitais que se condensaram para sua formação — organizava vários espaços 

do bairro para permitir a operação de uma fábrica, de inspiração e arquitetura 

vitorianas, instalada junto à linha férrea, sobre o engenho de cana-de-açúcar da antiga 

Fazenda Bangu. A formação do capital da Companhia incluiu, entre 1889 e 1904, a 

aquisição da inteira extensão das Fazendas Bangu e do Retiro, além de terras esparsas a 

sudoeste, de maneira a cercar parte da franja meridional do bairro.  
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A figura 4, obtida a partir dos recursos aerofotogramétricos do programa Google 

Earth, apresenta com fidelidade a maior parte da mancha urbana do bairro de Bangu e 

seus vizinhos imediatos. Minhas marcações incluem, em vermelho, os contornos da 

franja meridional, além de um quadrilátero que representa uma fração meramente ideal 

e ilustrativa de dez hectares, capaz de oferecer uma dimensão aproximada do Campo 

das Bromélias e dos cerca de quinhentos lotes individuais que, atualmente, o compõem. 

 

 

 
 

Figura 4. Aspecto da franja meridional, do complexo fabril e da zona de gentrificação. 
Google Earth. Composição aerofotogramétrica por satélite. Google LLC, 2019. 
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Há outras marcações relevantes na figura. A faixa amarela que corre de leste a 

oeste corresponde ao ramal ferroviário e, junto a ela, em tom ligeiramente mais escuro, 

indico a área ocupada pela estação ferroviária, mandada construir pelos administradores 

da Companhia. O quadrilátero sombreado em azul representa o complexo nuclear das 

instalações da antiga fábrica têxtil, hoje convertida em forma singular de espaço 

monumental, que mal se poderia descrever como um shopping center. As complexidades 

desse monumento — e, inclusive, seu funcionamento como um espaço educador — serão 

abordadas diretamente no terceiro capítulo. Finalmente, o quadrilátero sombreado em 

tons de verde corresponde à vila operária, extinta em 1970, e seus terrenos circundantes. 

Trata-se, atualmente, da zona de gentrificação principal do bairro, constituída pelo 

centro comercial da região, o chamado Calçadão de Bangu e suas adjacências, até a Praça 

da Fé, sede da Paróquia de São Sebastião e Santa Cecília, templo católico de feitio 

neogótico, também mandado construir pela Companhia, e ladrilhado com os mesmos 

tons de vermelho que se impõem em toda parte, até mesmo ao calçamento das ruas. 

A partir do fim do século XIX, portanto, a Companhia passa a determinar a 

urbanização da região a partir do espaço fabril e em direção aos maciços do Gericinó, 

ao norte, e da Pedra Branca, ao sul. Compreender o funcionamento e as sociabilidades 

da franja meridional de Bangu, portanto, exige atentar às formas pré-capitalistas contra 

as quais a Companhia investia, buscando influenciá-las no interesse da produção fabril. 

As franjas da mancha urbana do bairro de Bangu possuem condição nitidamente residual 

no tecido urbano, e têm a mesma centralidade para a compreensão da formação da classe 

operária carioca que o próprio edifício da fábrica. 

A franja meridional contém uma constelação de divisões internas, de “sub-

bairros”, alguns dos quais negociando muito precariamente seu pertencimento à cidade 

formal e buscando fugir, o quanto possível, da pecha infamante de “favelas”. Esta é uma 

preocupação muito evidente entre todos os participantes da pesquisa, e uma memória 

bastante viva de minha infância. Recordo os dias em que passageiros mais jovens, 

frequentemente com uniformes de escolas particulares, desciam do coletivo, nas últimas 

paradas da rua Rio da Prata. Era bastante comum que gritassem, aos que permaneciam 

no ônibus, frases que nunca mais me saíram da cabeça: “agora só vai ficar quem mora 

mal!” ou “agora vai geral pro matagal!”, frequentemente como partes de uma rima. 

Considero haver superado esses episódios de maneira mais saudável que a maior parte 

das participantes, sem ressentir-me deles e trazendo-os, objetivamente, para a análise. 
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De saída, observo que a brincadeira infantil assinalava, sobre a rua Rio da Prata, 

necessariamente, um dos limites externos da franja meridional de Bangu, representada, 

na figura 4, pelo longo e retilíneo traço vermelho, a borda setentrional: entre seus 

extremos, chamo a atenção para a existência de duas pedreiras, a partir das quais a 

urbanização do local encontra o recorte da Pedra Branca. Há, sem dúvida, inúmeras 

outras subdivisões da franja meridional, articuladas em torno de significantes tão 

singelos quanto o traçado de uma rua, um canal, uma vala, um comércio, uma praça ou 

um ponto de mototaxistas. Uma descrição mais aprofundada destes, na medida em que 

pudesse estabelecer indiretamente a localização exata do Campo das Bromélias, poderia 

prejudicar as condições de anonimato e proteção à palavra que a pesquisa requer. 

Em qualquer caso, é importante indicar a existência e a elasticidade dessas 

subdivisões, pois elas testemunham preocupações centrais de todos os habitantes da 

franja. A observação direta e as discussões que mantive com as participantes demonstram 

reiteradamente que qualquer elemento da paisagem cultural (JONES, 2003) pode ser 

mobilizado por moradores no interior da franja para produzir e negociar a dignidade de 

sua própria residência, frequentemente a partir da desqualificação de áreas adjacentes 

ou próximas. Esta sociabilidade, especificamente, concentra toda a seriedade da 

brincadeira infantil nos últimos trechos do longo trajeto do coletivo: sua reprodução 

entre adultos corresponde a uma dinâmica de ressentimentos e da reprodução sistemática 

de processos de estigmatização territorial (WACQUANT, 2007; WACQUANT et al., 2014). 

Isso permitiu estabelecer e confirmar uma hipótese, a de que processos laterais de 

estigmatização tendem a inibir as formas de solidariedade vicinal — com as quais, 

inobstante, coexistem — e as condições de existência do operariado local como classe 

para si. Dito de outro modo, a sociabilidade da estigmatização territorial, entre crianças 

e adultos, estabelece um jogo perverso, que não pode ser vencido por ninguém: enquanto 

se digladiam para estabelecer o sentido sempre fugidio do “morar bem” e do “morar 

mal”, os moradores de toda a franja tendem a ser também desqualificados, mas por 

moradores de áreas mais próximas ao núcleo do complexo fabril e à principal zona de 

gentrificação de Bangu, em termos muito semelhantes àqueles com que costumam se 

desqualificar uns aos outros. Além disso, o conjunto da Zona Oeste da cidade está sujeito 

a práticas de exclusão de longa duração, que podem, eventualmente, condensar-se em 

estigmas territoriais específicos. Seus bairros constituem a maior parte daquilo a que os 

discursos hegemônicos do Rio de Janeiro costumam chamar subúrbios: 
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A compreensão de que o subúrbio, assim como as favelas, constitui um espaço 
à parte, segregado e fora da cidade, de tão naturalizada parece não ter uma 
história, um começo e um desenvolvimento. Os subúrbios não são considerados 
bairros que compõem a cidade, com especificidades e semelhanças com outros 
bairros populares; foram (e talvez ainda sejam) tratados como acidentes, desvios 
na expansão urbana planejada, como anormalidades (onde até as normas de 
como construir, viver, morar eram distintas) que destoam do restante da cidade 
e, por essa razão, não fazem parte da história do Rio de Janeiro. Não sendo 
parte do passado da cidade, não teriam também um lugar em seu presente nem, 
menos ainda, em seu futuro. Fora da cidade, à margem do tempo, os subúrbios 
não são considerados parte do processo de constituição histórica do Rio de 
Janeiro, nem são associados a um movimento que definiu projetos e práticas de 
exclusão e segregação da pobreza e dos pobres — e que se renovam ao longo 
do tempo. (MACIEL, in: OLIVEIRA; FERNANDES, 2010:189). 

Laura Maciel observa, assim, que a acepção carioca de subúrbio é uma categoria 

específica da produção de zonas de subalternização na cidade do Rio de Janeiro: seus 

contornos depreciativos, presentes em expressões de uso corrente, como fazer-se alguma 

coisa à Bangu — ou seja, mal —, é inteiramente estranho aos sentidos que o urbanismo 

tende a dar à categoria em outras regiões do mundo, nos quais é evocada simplesmente 

com respeito à distância linear relativamente ao centro da mancha urbana, e a uma 

menor densidade populacional — em geral correspondente a habitações familiares 

individuais e de extração burguesa. Nesse sentido é relevante considerar a proposta de 

Nelson da Nóbrega Fernandes (2011), para quem a palavra subúrbio se tornou, na 

cidade do Rio de Janeiro, um simples operando ideológico que, travestido de categoria 

científica, penetra a própria literatura sobre a cidade com as texturas dessa hegemonia: 

As origens do rapto ideológico da categoria subúrbio e sua transformação no 
conceito carioca de subúrbio expressam um espírito de busca exacerbada de 
distinções e hierarquias sociais que caracterizam historicamente a sociedade do 
Rio de Janeiro e a brasileira em geral. A permanente necessidade da hierarquia 
em nosso caso, manifesta-se, sobretudo, na simples razão de que vasta parte da 
cidade onde foi e continua sendo aplicado o conceito carioca de subúrbio, por 
nenhum critério — jurídico, administrativo ou geográfico — pode ser 
caracteriza como subúrbio. (FERNANDES, 2011:158). 

 O uso da categoria subúrbio na cidade do Rio, para o autor, teria, como única 

finalidade, a desmoralização da classe trabalhadora a partir de uma componente 

espacial. Embora, em geral, simpática às suas afirmações, gostaria de considerar seu 

reverso: observo que significantes ligados a estigmas sociais podem tornar-se símbolos 

eventuais de orgulho e fatores de aglutinação da população subalternizada. Laura 

Maciel, que venho de citar, apresenta exemplo candente: 



31 

[...] em plena campanha eleitoral do segundo turno em 2008, acompanhei pelos 
jornais as avaliações pouco lisonjeiras do candidato a prefeito Fernando 
Gabeira (PV) sobre a vereadora Lucinha (PSDB), liderança expressiva na Zona 
Oeste, reeleita para o quarto mandato na Câmara Municipal do Rio de Janeiro. 
Apesar da coligação entre seus partidos, a discordância entre ambos em torno 
da instalação de um aterro sanitário em Paciência, na Zona Oeste, motivou 
Gabeira a desqualificar os argumentos da vereadora alegando que ela seria uma 
“analfabeta política” com “uma visão suburbana” da política. A opinião, 
expressa ao telefone e captada por jornalistas sem conhecimento do candidato, 
causou polêmica e reações: mobilizou cidadãos e lideranças nas zonas Oeste e 
Norte, desdobrou-se em várias formas de protesto e desagravo aos moradores 
dessa região. A resposta da vereadora, “sou suburbana da Zona Oeste com 
muito orgulho e amor”, repercutiu na imprensa, gerando demonstrações de 
pertencimento como “sou suburbano de coração”, “suburbano com muito 
amor”, “suburbano com orgulho” ou “sou carioca, sou suburbano. Respeite”. 
(MACIEL, in: OLIVEIRA; FERNANDES, 2010:188. Grifo meu). 

Gostaria de suprimir uma citação que já me parece longa, mas ela própria contém 

alguns elementos interessantes, como a própria posição de classe da vereadora 

(atualmente, deputada estadual), sua condição de mulher e sua base eleitoral na Zona 

Oeste. É certo que a população subalternizada pode apropriar-se de signos ligados à 

própria estigmatização em direção à produção de novas hegemonias, mas não é menos 

verdadeiro que as classes dominantes podem adaptar-se a essas iniciativas: é notável que 

uma parlamentar profissional burguesa, mobilizando esses sentimentos, seja capaz de 

eleger-se com grande facilidade — foi a vereadora mais votada naquele pleito — para 

desenvolver seu mandato em sentido contrário, em termos gerais, aos interesses da classe 

trabalhadora carioca. Não que a construção de um aterro sanitário em Paciência 

trouxesse qualquer prestígio para a Zona Oeste, mas a oposição de Lucinha àquela obra 

deslocou temporariamente a vereadora de sua posição de classe a partir de sua condição 

de gênero, levando-a a denunciar um colega cujas prioridades com o meio-ambiente 

raramente iam além da Zona Sul da cidade. Nem mesmo a necessidade de fazerem pazes 

e dividirem palanques pôde evitar a derrota de Fernando Gabeira para Eduardo Paes. 

Sem mais nada a acrescentar sobre estigmatização territorial, creio oportuno 

retomar a discussão dos problemas de história levantados pelos trabalhos que venho de 

citar, pois dizem respeito à caracterização do bairro e da franja meridional de maneira 

direta. Historiadores da cidade, nos últimos anos, dedicaram-se à trajetória de Bangu e 

de seus espaços fabris: suas preocupações, porém, normalmente centradas na primeira 

hora da formação da classe operária carioca, tendem a preferir recortes temporais que 

apenas muito raramente ultrapassam os anos 1940, com o fim do Estado Novo. 
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Em que pese a prioridade em torno das primeiras décadas da industrialização 

brasileira, essa historiografia apresenta contribuições decisivas para a compreensão dos 

processos de formação local das hegemonias, além de, em direção às lutas do presente, 

trabalhar para pôr em revisão certa imagem idílica do ambiente fabril, um dispositivo 

ideológico que busca aglutinar a população subalternizada de Bangu e de sua franja 

meridional em torno de projetos e solidariedades patronais6. As prioridades cronológicas 

dessa historiografia, por outro lado, exigem que eu considere, ao lado de textos que , em 

menor número, avançam em direção aos anos 1950 e ao período que contempla as 

gerações ainda vivas da Família Silva e sua rede de relações, o testemunho de membros 

específicos da rede que possam facilitar a caracterização do desenvolvimento social e 

fundiário da franja durante as últimas décadas. 

O texto de Márcio Piñon de Oliveira (OLIVEIRA, in OLIVEIRA; FERNANDES, 2010), 

apesar de sua brevidade, consiste na revisão mais ampla da trajetória da Companhia 

Progresso Industrial do Brasil que pude encontrar, abordando o empreendimento desde 

a instituição de seu contrato social até o encerramento das atividades fabris — e a 

consequente liquidação da Companhia, em 2004. Após esse período, o complexo fabril 

e o espólio da Companhia passam a integrar-se de novas maneiras ao equipamento 

urbano de Bangu, apresentando desafios igualmente novos aos moradores da região e, 

especificamente, de sua franja meridional e de nosso Campo das Bromélias. 

Mencionei algumas das características residuais da franja, e observei que ela é 

cercada por duas pedreiras, como se algo quisesse, a partir de certo ponto, explodir pelos 

ares suas características pré-industriais. Há, certamente grande medida de esforço para 

silenciar certos aspectos do passado da região, a exemplo da influência direta da 

Companhia sobre as atividades locais, sobre sua conformação fundiária e sobre a 

proteção e a degradação ambientais que, em momentos diferentes, lhe convieram. 

                                                            
6 Passando em revista alguns desses trabalhos, com a ressalva de que não seria possível justiçar seu número 
e variedade, deve-se os textos de Marcela Goldmacher (2009) e do historiador e memorialista nativo 
Carlos Molinari Severino (2015), que enfocam as diferenças internas do operariado da fábrica — de 
composição multirracial e multinacional — no contexto das greves e agitações deflagradas pelo setor têxtil 
no início do século XX. O trabalho de Gustavo Santos Silva (2017), também historiador, memorialista e 
militante marxista-leninista, procura dar conta da formação operária da região, mas com destaque para 
as sociabilidades ligadas ao futebol. Entre os torcedores do clube, o coletivo Bangu Antifascista busca, 
atualmente, consolidar-se como espaço de resistência ao golpe de estado de 2016 e à atuação da extrema-
direita na cidade — esta também possui membros orgânicos no bairro. Também é justo destacar, entre 
essas iniciativas de luta, as atividades do coletivo Mulheres Guerreiras, que reúne mães e parentes de 
encarcerados no complexo penitenciário local, extensão pedagógica de seus espaços laborais. 
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Nas primeiras décadas da instalação da Companhia, vingava o arranjo que 

Oliveira (2010) denomina “fábrica-fazenda”, e em cujos termos a manutenção das 

atividades e sociabilidades pré-capitalistas no interior da Franja era conveniente para os 

capitalistas. Inicialmente, talvez em aprendizado da lição que a Guerra de Secessão dos 

Estados Unidos (1861-1865) representara para os industriais do setor têxtil, os 

administradores da fábrica buscaram desenvolver, no interior da Franja, o cultivo do 

algodão. Rapidamente convencida da inviabilidade da produção algodoeira, antes 

mesmo da virada do século, a direção da Companhia recuou em sua estratégia de 

mobilização da franja meridional, deixando-a novamente aos cuidados de arrendatários 

e antigos possuidores, mostrando-se relativamente indiferente às atividades produtivas 

que desejassem desenvolver. 

Não se trata de simples negligência: além da renda com a cessão da posse e com 

a produção habitual da região, a presença dos antigos atores sociais na franja meridional 

dispensava a companhia de preocupar-se com a segurança armada de suas terras. Além 

disso, a manutenção da produção de gêneros agrícolas era parte da própria estratégia de 

exploração, que passaria a lucrar com um armazém, junto ao qual os empregados eram 

virtualmente obrigados a adquirir bens de consumo — a partir de descontos em folha de 

pagamentos, vales e outros instrumentos cotidianos de monopólio. A própria ocupação 

da vila operária, contígua ao complexo fabril, estava sujeita a descontos periódicos nos 

salários: ocupar a vila era um privilégio disputado duramente no interior da classe 

operária local, dividida entre gênero, cor da pele, nacionalidade e especialização na 

produção. Os empregados e mutuários da vila operária, porém, quando perdiam a 

condição de funcionários da fábrica, eram automaticamente expulsos de seus lares de 

orgulho, frequentemente passando a buscar trabalho e moradia no interior da franja. 

A Companhia, portanto, buscou organizar a franja meridional de Bangu como 

uma zona de relegação do exército industrial de reserva, o que explica, inclusive, esforços 

de emissários em convidar habitantes de outras regiões rurais do Rio de Janeiro e 

municípios vizinhos a habitar suas terras. A Companhia, muito longe da imagem 

benfazeja que tenta o presente, sempre buscou governar a vida do bairro de Bangu e de 

sua franja meridional com mão-de-ferro, sob a razão instrumental do Capital. A forte 

resistência dos trabalhadores a essas políticas está na base das greves e mobilizações 

recuperadas na historiografia recente (GOLDMACHER 2009; SEVERINO, 2015). 
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Havia um limite, porém, para a liberdade dos rendeiros da franja meridional 

durante as primeiras décadas da atividade da Companhia, certas porções de terra que 

sua direção não desejava que os habitantes utilizassem: trata-se da jusante dos cursos 

d’água entre a Pedra Branca e o complexo fabril, uma vez que as várias atividades de 

beneficiamento da produção estabeleciam uma necessidade constante de água limpa, 

recolhida em um açude vizinho ao complexo. Essa preocupação está por trás da 

aquisição adicional de dois sítios e de uma pequena fazenda, de sorte a instalar um 

aqueduto cujos vestígios ainda estão evidentes em vários pontos da Franja. 

Quando os sistemas de distribuição de água da própria cidade passaram a 

abastecer com regularidade as atividades da fábrica, as medidas da Companhia com 

relação à proteção dos cursos d’água em sua propriedade foram relaxadas7. Estamos, 

assim, diante do segundo período da atividade da Companhia sobre Bangu, segundo 

Márcio Piñon de Oliveira (2010), de desconcentração — controlada e cuidadosa — da 

propriedade fundiária. Os administradores da Companhia convieram, a certo ponto, que 

a manutenção de uma grande propriedade, além de inibir a urbanização do Bairro como 

um todo, poderia tornar-se progressivamente mais custosa, à medida em que a instalação 

de equipamento urbano lhes exigisse suportar uma sequência de desapropriações. 

Assim, já em 1930, a Companhia cria um departamento territorial que, embora, 

desfazendo-se da maior parte de suas terras, não deixaria de influir sobre a ocupação do 

bairro: a maior parte das terras da franja é fracionada e alienada a diferentes 

proprietários, constituindo a forma embrionária da constelação de divisões internas, sub-

bairros e favelas que caracterizam a região a partir dos anos 1980. Este, porém, é o 

período em que mais escasseia a informação disponível na historiografia, exigindo-me 

supri-la por outros meios. Bem poderia buscá-la entre arquivos públicos e hemerotecas, 

mas há informações que escapariam até a esses registros, informações que não se 

destinam a registro algum. De resto, embora de modo esparso, esse conhecimento já faz 

parte do patrimônio da Família Silva e sua rede, sendo gentilmente compartilhados. 

                                                            
7 A degradação dos cursos d’água na região de Bangu, portanto, possui um padrão singular, pois ela 
corresponde à decadência — e não ao apogeu — do empreendimento fabril. É a desconcentração do 
controle da Companhia sobre a franja meridional de Bangu que deflagra os processos de assoreamento e 
poluição, em geral causados pela urbanização acelerada da região, com processos de invasão de terras, 
grilagem e ligações clandestinas de esgoto residencial. Trata-se de processo que convidaria outros estudos, 
além de sugerir o acento sobre outra região, a Vila Aliança, para cujo coração confluem esses rios. 
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Um dos moradores mais antigos da região — e, coincidentemente, o segundo 

companheiro de Marta, durante cerca de dez anos — era, no início dos anos 1940, um 

menino a engraxar os sapatos da aristocracia operária que frequentava o cinema 

instalado nas cercanias da fábrica. Seu Moreira relata com satisfação que, a certo ponto, 

também começou a vender doces, obtendo, eventualmente permissão para entrar na sala 

de projeção. Mineiro de Cataguazes, Moreira afirma ter vindo com a família para o Rio 

de Janeiro aos quatro anos de idade, após uma parte de sua parentela morrer em uma 

“tromba d’água”, algum acidente com uma barragem ou açude — algo de que ele se 

lembra pouco, e de que tem, compreensivelmente, poucos motivos para falar. 

Moreira relata que seu pai e uma de suas irmãs chegaram a ser funcionários da 

Companhia. Ele próprio conseguiu, transitando a partir de ofícios ligados à sua origem 

camponesa, tornar-se soldador e prestar serviços a companhias de construção civil e 

manutenção predial no centro da cidade. Deixado pela primeira esposa no cuidado de 

dois filhos ainda bebês, ele relata haver se demitido de seu emprego no centro da cidade 

e passado a trabalhar no interior da franja meridional, em ofícios que misturavam sua 

origem camponesa e sua experiência no setor da construção civil. Eventualmente, com 

os conhecimentos — e capitais — de ofícios urbanos e rurais acumulados, conseguiu 

montar uma pequena loja de materiais de construção, que já não existe mais. 

Moreira, em histórias semelhantes às que pude recolher entre homens um pouco 

mais jovens — e a cuja trajetória devo voltar-me oportunamente — relata uma série de 

esbulhos e conflitos fundiários, que parecem congruentes com os anos nos quais as terras 

da franja já haviam sido, em sua maioria, vendidas. Esse, certamente, é um dos motivos 

a explicar porque a historiografia da região se mostra mais escassa além dos anos 1940: 

a alienação dos terrenos da franja envolve processos violentos, dos quais a própria 

Companhia, através de terceiros, teria participado ativa e recorrentemente, entre 

lavradores, posseiros, pecuaristas e outros atores sociais que se desenvolvem nas margens 

do Estado. Contento-me em apenas arranhar a superfície desses processos, pois sua 

abordagem incorreria em diversos tipos de risco para os participantes da pesquisa e para 

mim própria. Certamente, Moreira me pareceu disposto a trazer à luz todas essas 

“memórias subterrâneas” (POLLAK, 1989), mas convém, com pesar, deixar esses 

problemas nas mãos de historiadores e passar a considerar as características educacionais 

e formativas que as histórias da franja meridional e de nossos participantes contêm. 
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1.3 O Campo das Bromélias entre o arcaico e o moderno 

Após haver apresentado uma caracterização inicial da Família Silva e da franja 

meridional de Bangu, já tentada pelas atividades da Companhia Progresso Industrial do 

Brasil durante décadas, é possível discutir as complexas relações e contradições que 

caracterizam a instalação da matrona no Campo das Bromélias. O encaminhamento da 

discussão sobre os aspectos socioeconômicos e formativos dessas contradições exigirá 

retomar uma importante lição de Florestan Fernandes a respeito das tramas do 

capitalismo dependente: a de que ele “suscita seja a arcaização do moderno seja a 

modernização do arcaico” (FERNANDES, 1975:61)8. 

A inserção laboral das mulheres da Família Silva representa bem essa conjunção, 

a ver, por exemplo, pelos fornos da Figura 3, bens de consumo tipicamente urbanos, 

arcaizados e reaproveitados como galinheiros, ou seja, bens de produção camponesa de 

subsistência. Tal inserção, porém, não era determinada somente pela origem agrária, 

mas, sobretudo, pelos laços do patriarcado, que buscavam confinar as mulheres à terra 

e ao lar. Havia, certamente, mulheres a movimentar os teares na produção têxtil, como 

a irmã de Moreira, mas seu próprio emprego costumava ser condicionado pelo 

patriarcado na figura do capataz ou encarregado, preferencialmente branco, de extração 

urbana e voz dura que, com uma prancheta, percorria a linha de produção. Mesmo sem 

reunir todas essas características, João, o irmão de Marta chegou a desempenhar, 

especificamente, essa função — sem jamais conseguir empregar as irmãs na fábrica. 

Coloca-se aqui, pela primeira vez, o problema da formação local de aristocracias 

operárias, algo que se repetirá em gerações posteriores do Campo das Bromélias. João 

— apesar de seu temperamento me fazer duvidar que ele fosse um representante 

particularmente eficiente da opressão patriarcal contra as operárias da fábrica — sempre 

apresentava a Companhia sob uma perspectiva positiva ou saudosa; enquanto a irmã de 

Moreira, operária, se mostrava bem menos simpática à hegemonia de seus patrões, 

principalmente após perder sua moradia na vila operária e passar a viver na franja. 

                                                            
8 Sem negar a especificidade da exploração capitalista na América do Sul e a singularidade da relação entre 
a franja meridional de Bangu e a Companhia, as observações de Florestan Fernandes estão próximas de 
preocupações de autores centrais do marxismo, a exemplo de Leon Trotsky, que costumava abordar o 
problema do desenvolvimento desigual e combinado da União Soviética (GUIMARÃES; LOPES, 2016), ou de 
Antonio Gramsci, enquanto escrevia sobre a “questão meridional” italiana (GRAMSCI, 2007). 
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A formação de aristocracias operárias é o prêmio de práticas divisionistas, que 

sempre foram ativamente buscadas pela administração da Companhia, tanto entre seus 

funcionários quanto entre os outros habitantes do bairro, a partir do controle sobre o 

desenvolvimento fundiário da região. As necessidades emergentes e específicas do 

empreendimento fabril, em uma região sujeita às formas do desenvolvimento desigual e 

combinado, exigiam aos administradores empenhar-se na constituição de “um novo tipo 

humano”, uma complexa “adaptação psicofísica” do proletariado, que o tornasse 

adequado às mudanças necessárias do trabalho fabril (GRAMSCI, 2007:248). 

Essas mudanças atingiam praticamente todos os domínios da vida, da sucessão 

demográfica à sensibilidade estética, do trabalho manual ao surgimento do conceito de 

lazer. A enunciação gramsciana do princípio educativo, portanto, deve ser vista para 

além da bipartição histórica dos aparelhos educacionais (CUNHA, 2000) e em direção 

que permita à pesquisa educacional enriquecer-se pelo estudo dos processos formativos 

em sua inteira variedade. É necessário afirmar, portanto, a partir de Gramsci que todas 

as relações de subordinação e sujeição entre as classes sociais tendem a expressar-se, com 

a exceção notável dos períodos de violência revolucionária, como relações entre discentes 

e docentes, e que todas as classes sociais tendem a operar, no jogo das hegemonias, como 

classes educadoras (GRAMSCI, 2001; THOMPSON, 2010). 

Nessas disputas, tanto a classe dominante quanto as classes subalternas lançam 

mão de processos de transmissão de técnicas, valores e conhecimentos que possuem, em 

perspectiva multigeracional, ampla valência como processos formativos. O sucesso 

desses expedientes, seja nas regiões industriais mais avançadas do mundo, seja nas 

regiões de desenvolvimento industrial dependente, é sempre relativo e negociado, 

entrechocando-se com os costumes e a agência das classes subalternas em uma frente 

complexa de disputa pela hegemonia. Na exposição desta pesquisa e no sentido de 

ampliar o escopo da pesquisa educacional em seu conjunto, os processos educacionais 

devem ser admitidos em três acepções complementares: há aqueles que são internos aos 

aparelhos educacionais institucionais (escolares); aqueles que são estabelecidos por 

emulação ou inspiração a eles (paraescolares); e os que se estabelecem espontaneamente 

na sucessão geracional de populações subalternizadas específicas (extraescolares). Após 

esse brevíssimo aparte teórico, passemos a considerar como a variedade desses processos 

educacionais aparece no Campo das Bromélias e no conjunto da franja meridional. 
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Os administradores da Companhia, como bons representantes de uma burguesia 

educadora, sempre buscaram transmitir os signos, ou, literalmente, ensignar à classe 

operária, o sentido da respeitabilidade, da disciplina, da pontualidade e de tudo levasse 

os encarregados, ao fim de seu exame das linhas, atestar ou não o bom comportamento 

dos operários que desejassem fazer parte da equipe de futebol da Casa (SILVA, 2017:91). 

Entre a população subalternizada, por outro lado, mulheres de extração camponesa 

como Marta e Dona Ana tendiam a exercer e difundir várias práticas pré-capitalistas que 

lhes permitiam acomodar-se, de diversas maneiras aos expedientes utilizados pela 

Companhia contra o proletariado do Bairro em seu conjunto. 

Os conhecimentos necessários para o exercício da agricultura familiar e para e a 

criação de animais reagem, por exemplo, ao vetor de exploração que a burguesia fabril 

tende a estabelecer pela via do consumo, a partir do controle dos armazéns e do comércio 

de alimentos a varejo. Certamente, a consequente redução dos custos para manter força 

de trabalho, que convém a essa mesma burguesia, marca uma ambiguidade importante 

entre acomodação e resistência. Inobstante, mesmo quando não conseguem cultivar 

alguma planta de sua preferência, as matronas possuem um conhecimento de tal modo 

vasto das espécies vegetais em seu meio que lhes basta uma caminhada à casa da comadre 

para que colham pelo caminho hortaliças e frutas capazes de alimentar uma família por 

alguns dias. Muitas dessas espécies sequer costumam ser encontradas em comércio, não 

sendo, em geral, acessíveis às frações mais profundamente urbanizadas e proletarizadas 

da população do bairro sem o contato com as matronas de extração camponesa9. 

É significativo que Marta e outras senhoras do Campo das Bromélias mantenham, 

até hoje, junto ao alambrado do campo de futebol da praça local, uma espécie de jardim 

comunitário de espécies comestíveis (apresentado na figura 5), organizando-se 

espontaneamente para mantê-lo e utilizá-lo de maneira que não comprometa sua 

continuidade. Moradores mais jovens do Campo das Bromélias respeitam a presença do 

jardim comunitário, mas mostram-se relativamente indiferentes a ele e, em geral, 

ignorantes das técnicas para o reconhecimento e cultivo dessas plantas. Será necessário 

considerar, oportunamente, essa e algumas outras descontinuidades intergeracionais. 

                                                            
9 Recordo que minha mãe, também mineira e parte dessa rede de matronas, ainda costuma preparar aquilo 
que certos círculos urbanos vêm chamando de “plantas alimentícias não convencionais”, como a serralha 
(Sonchus oleraceus), a taioba (Xanthosoma sagittifolium), o almeirão-do-mato (Hypochaeris radiata) etc. 



39 

Ao retomar a narrativa da trajetória da Família Silva, encontraremos ainda outra 

forma dessas resistências à exploração pela via do consumo de bens não duráveis. Tão 

decisiva quanto a manutenção, por Marta e sua mãe, de práticas ligadas à economia 

agrária e pré-industrial, foi a manutenção dos vínculos com a parentela e a família 

extensa que permanecia na Zona da Mata ou que, havendo também migrado para o Rio 

de Janeiro, instalava-se em outros bairros da capital e mesmo em outros municípios. 

Cartas e telegramas — e, a partir desta década, telefonemas e redes sociais — serviam 

para propor várias visitas entre os membros da família extensa. 

Frequentemente organizadas em torno de datas comemorativas do catolicismo 

popular ou do calendário civil, essas visitas, a partir das obrigações mútuas de dádiva e 

contradádiva (MAUSS, 2003), criavam um circuito não monetário de diversos bens, 

ocasionalmente decisivos para a sobrevivência de um membro da rede que estivesse sob 

maior necessidade. Essas visitas fizeram com que o núcleo da Família Silva viajasse, em 

algumas ocasiões, para cidades da Zona da Mata e do Sul Fluminense. O fato de a família 

retornar ao Rio de Janeiro quase sempre abastecida de víveres, às vezes suficientes para 

vários meses, ajudou a consolidar, no imaginário e Marta e suas filhas, a imagem da 

paisagem rural como uma espécie de paraíso perdido de abundância e afabilidade. 

 

 

Figura 5. Jardim comum das matronas, junto ao campo de futebol. Campo das 
Bromélias, 2018. Fotografia de Janine Silva. Acervo da Família Silva. 
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Mencionei que a família de Francisco, envolvida nos conflitos pela posse da terra 

na Zona da Mata mineira, conseguiu apossar-se de uma pequena fazenda no Arraial de 

Perpétua. As viagens do casal para visitar a família de Francisco, desse modo, lhes rendia 

presentes especialmente fartos. A contrapartida — considerando-se o volume às vezes 

impressionante de víveres que traziam em ônibus e sobre os próprios ombros no retorno 

para o Rio de Janeiro — era bastante modesta: um ou outro objeto ou curiosidade “da 

cidade” como uma lata de goiabada industrializada e um corte de tecido da fábrica para 

as senhoras mais velhas, um pacote de biscoitos recheados para as crianças da fazenda, 

algumas roupas para os homens etc. Já de volta ao Campo das Bromélias, o casal também 

incorria na obrigação de trazer presentes para os membros da rede que haviam ficado 

na cidade. Esse padrão de viagens e reciprocidades continua até o presente; a ocasião da 

figura 6, porém, foi a última vez que a matrona e suas filhas visitaram perpétua. 

 

 

Figura 6. Marta, Janine e a família de Francisco na Fazenda São Marcos. Arraial de 
Perpétua, 1989. Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. 
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 Essa economia informal de reciprocidade não é simples, e tampouco é sua 

transmissão: será interessante ver como as filhas de Marta a apreenderam quando elas 

próprias se tornarem mães, e tiverem a ocasião de ensinar a seus filhos o tênue equilíbrio 

entre altruísmo e egoísmo, entre solidariedade e competição. Além de alimentos, esse 

dispositivo de reciprocidade nas relações da Família Silva e sua rede deu às filhas de 

Marta a possibilidade de conviverem com outras crianças, como favor da matrona a seus 

pais; algumas dessas chegaram e partiram sem deixar muitas lembranças; outra, tornou-

se quase uma irmã adotiva, afilhada de Batismo, “caçula da caçula”, Rita, de 1986. A 

menina cresceu sob os cuidados de Marta entre 1986 e 1990, mas frequenta a casa da 

matrona quase ininterruptamente desde então. Sendo ela própria parte da segunda 

geração da Família Silva, voltarei a considerar sua trajetória no próximo capítulo. 

 A última viagem do casal para Perpétua ocorrera em um período no qual sua 

relação já se tornava insustentável. Francisco era tão violento quanto sempre fora: Marta 

relata que em mais de uma ocasião, os parentes de seu antigo companheiro intercediam 

para defende-la, e a primogênita sequer tolera ouvir o nome do pai. A novidade, que 

efetivamente viria a romper a união do casal foi a reaproximação entre Marta e a Dona 

Ana, com a eventual superação da morte de Sílvia: à medida em que se percebiam, cada 

vez mais, como arrimos materiais e morais do crescimento das meninas, Marta e Dona 

Ana passaram a enfrentar abertamente Francisco, que tentava proibir o encontro das 

duas. Em fins de 1989, Marta e Francisco não eram mais, de fato casados: ele se instalara 

no quarto mais confortável e deixara Marta dormir com as filhas, no chão. A partir desse 

ponto, a rede de mulheres — que já incluía a agência das meninas — organizava-se para 

tentar retomar os espaços da casa e, eventualmente, expulsar Francisco. 

Não era apenas o privilégio patriarcal que permitia a Francisco arroubar-se dono 

da casa. Se isso era verdadeiro e, talvez, o fator mais importante, ele, de fato, buscava 

racionalizar seus privilégios. Segundo Marta, seu principal argumento consistia no fato 

de que ele “trabalhava”, ao contrário dela, pois esses “serviços de mulherzinha”, como 

dizia, não eram, de fato, “trabalho”. Deve-se concluir, portanto, que um aprendizado 

decisivo das filhas de Marta foi, desde o início, o enfrentamento concreto das ideologias 

da divisão do trabalho doméstico e, principalmente, do difícil equilíbrio entre 

acomodação e resistência, uma das bases de sua segurança física e emocional, e a 

principal textura de sua infância (ANYON, 1990:16). 
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 Antes de passar aos tais “serviços de mulherzinha”, devo enfrentar o segundo 

argumento de Francisco para apropriar-se da casa: ele considerava havê-la construído 

sozinho. Algumas das brigas mais violentas que Marta e suas filhas relatam eram 

deflagradas quando a matrona ousava responder que ela, com o serviço de lavanderia e 

da criação dos porcos, era quem levantava o dinheiro para a compra dos materiais, e 

que não lhe pagaria nem um centavo de mão-de-obra, porque todos estavam construindo 

a casa comum. Isso era o suficiente para que Francisco tivesse um acesso de fúria e 

destruísse alguns dos materiais ou partes da casa. Mas quem, afinal, a construiu? A 

quem, de fato ou de direito, ela pertencia? 

Entre os empregos que conseguia, Francisco tentava aprender tarefas próprias da 

construção civil, sem nunca dominar qualquer delas o suficiente para ser reconhecido 

como pedreiro, carpinteiro, eletricista etc. Emília relata lembrar-se de alguns acidentes 

que ele próprio causava, como efeito de sua pouca habilidade; em um deles, com uma 

solda improvisada, ele próprio concluiu que jamais poderia ser eletricista. Às vezes, 

quando conseguia juntar dois ou três amigos, Francisco os chamava para “bater laje” e 

trabalharem juntos na casa; era a forma de homens se integrarem a essa economia 

informal de favores, enquanto a matrona cozinhava e dava de beber a todos. O que essa 

história deixa de fora é o fato de que a matrona e as filhas, além de alimentarem e darem 

de beber a Francisco e seus amigos, também trabalhavam diretamente na construção da 

casa: carregar areia, preparar a argamassa, lavar os instrumentos e várias outras tarefas 

que sua constituição física permitisse lhes eram exigidas explicitamente. 

Estamos, certamente, diante de uma textura específica da superexploração: a 

forma como o privilégio patriarcal busca transferir o fardo da exploração laboral às 

mulheres do núcleo familiar. Mas a própria autoconstrução da moradia é parte de um 

processo aprofundado de espoliação urbana, por meio do qual a classe capitalista busca 

reduzir os custos da manutenção da força de trabalho, impondo ao operário, de fato, 

uma jornada extra e não remunerada, no interior da própria residência (KOWARICK, 

1979). A propriedade do terreno, como mencionei, envolve aspectos do campo que não 

podem ser razoavelmente expostos sem uma série de riscos, mas o Campo das Bromélias, 

havendo sido fracionado por uma senhora que tinha a propriedade segura e escriturada 

de sua chácara, permitiu-lhe vender um lote que poderia, de fato, passar à propriedade 

plena da família, que chegou a honrar todos os pagamentos do financiamento. 
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Esses sistemas de financiamento, porém, escondem ainda outro vetor de extração 

de mais-valia, pois vige na totalidade da franja meridional de Bangu uma ideologia da 

casa própria, que determina o sentido do “morar bem”, integrando as práticas de 

dignificação da própria residência e que, a certo ponto, se tornam verdadeira obsessão 

dos moradores (VALLADARES, 1978). Ocorre, porém, por capricho do direito fundiário 

brasileiro, que, mesmo quando válidos e honrados os contratos, a propriedade efetiva 

da terra somente é possível às famílias que podem suportar uma sucessão extorsiva de 

impostos e taxas notariais. Isso efetivamente proíbe a propriedade plena da terra e sua 

transmissão aos descendentes e sucessores para a maior parte da população trabalhadora 

da cidade, e a posse relativamente segura deve ser afirmada e ritualizada rotineiramente, 

tratando-se de um aspecto puramente costumeiro e relacional do uso da terra. 

O caso da residência matronal é, ainda, complicado pela circunstância do litígio, 

iniciado por Francisco quando ele foi, afinal, forçado a deixar a casa. Mesmo após o 

processo ser decidido favoravelmente a Marta e arquivado, ela tem tamanho horror de 

fóruns e advogados que o problema da escrituração nem chega a ser colocado. Enquanto 

isso, ela participa desses rituais de confirmação da posse, frequentemente, a partir da 

desqualificação de um terreno vizinho, de sua conservação etc. Entre os membros da 

Família Silva, o tijolo nu é a véspera da favela e o pavor de todos os seus membros, sendo 

associado à preguiça, ao desleixo e ao conjunto dos chamados mitos da marginalidade 

(PERLMAN, 1977). Essa forma de estigmatização lateral corta na própria carne, pois 

atinge membros da família extensa que foram, com as crescentes dificuldades de inserção 

laboral, levados a residir em favelas próximas; mas esse também não é mais assunto para 

essa geração, devendo ser discutido quando retornarmos à trajetória de Rita. 

Uma última história da primeira geração da Família Silva também está 

relacionada ao patriarcado; ou melhor, aos dilemas de acomodação ou enfrentamento 

diante dele. Isso exige recuperar a circunstância da progressiva independência de Marta 

e de Dona Ana, além dos estigmas a que ambas foram expostas quando se separaram de 

seus companheiros. Dona Ana foi deixada por Antônio, ainda nos primeiros meses de 

sua transferência para o Rio de Janeiro; a separação de Marta, porém, envolve um 

processo longo, iniciado quando ela anunciou o desfazimento da união ao padre da 

paróquia local, em 1989, e concluído apenas seis anos depois, quando a matrona e suas 

filhas conseguem expulsar Francisco de casa definitivamente. 
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Recuperando as características residuais da franja meridional de Bangu, é possível 

supor que a sanção social local ao Estatuto da Mulher Casada e à Lei do Divórcio 

somente tenha chegado muito depois da promulgação, respectivamente, em 1962 e 1977. 

Os costumes camponeses da maior parte das famílias do Campo das Bromélias, ainda 

em fins dos anos 1980, previam duras punições às “mulheres desquitadas”. Assim que a 

notícia da separação alcançou o rebanho da paróquia local, Marta e suas filhas, sem que 

o pároco lhes dissesse uma única palavra, foram convidadas, pelos olhares e línguas 

indignadas, a deixar de frequentar a Igreja enquanto não “se arrependessem”. Francisco, 

por seu turno, passava a frequentá-la ainda mais intensamente, como se quisesse, pela 

exibição de sua devoção, convencer a comunidade da iniquidade de sua esposa e filhas. 

Enquanto boa parte dos vizinhos passava a restringir seu contato com Marta e 

suas filhas ao mínimo, uma minoria mais fervorosa — ou atrevida — parece haver 

começado a profetizar: “Diziam que a gente ia virar tudo puta!”, relatam Lydia e Janine, 

cuidando de confirmar, se tinha problema “falar palavrão”10. Entre algumas semanas de 

silêncio, aparecia um vizinho para aconselhar: “Marta, você tinha que pensar bem, vai 

ser muito pior sem ele”, afirmava outro vizinho11, enquanto passava a proibir suas filhas 

de ter contato com as de Marta. 

A clientela da lavanderia de Marta, que já vinha em um processo de decadência, 

passou a reduzir-se unicamente à Família Santana, composta por Marcelo, um militar 

do Estado, Sara, uma professora, e seu filho único, Pedro. Marta precisou desenvolver 

estratégias novas para alimentar os porcos, mas não observara mudanças na clientela: o 

serviço já possuía uma sazonalidade, e a maior parte dos fregueses era composta por 

homens que compravam os animais abatidos ou vivos para revenda, sendo inteiramente 

indiferentes, portanto, às fofocas da paróquia local. A rede de apoio a Marta e suas filhas 

também se tornava mais frágil: definitivamente, elas não eram mais bem-vindas em 

Perpétua, de onde ganhavam bom volume de víveres; na casa de Dona Ana, apesar de 

sua renda não estar comprometida diretamente, a saúde de Sônia piorava, e João já havia 

deixado de trabalhar para a Companhia e retornado para a Zona da Mata. O início dos 

anos 1990, foram, para a Família Silva, um período de privação e solidão. 

                                                            
10 Entrevista à autora, em 02 de outubro de 2018. 
11 Marta, em entrevista à autora, em 02 de outubro de 2018. 
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Nem todos os vizinhos, claro, deram de ombros a Marta e suas filhas. Algumas 

matronas do bairro, principalmente entre aquelas que não frequentavam a paróquia, 

mantinham a amizade. O fator mais decisivo para o sustento da família, além da venda 

dos porcos, havia começado como uma forma “brincadeira séria” das filhas de Marta: 

como a primogênita fosse frequentemente incumbida de ajudar as irmãs mais novas e as 

crianças que, na economia da dádiva, estivessem sob o cuidado temporário de Marta, 

Lydia passou a ser reconhecida como uma boa explicadora e como, ao contrário da 

profecia de alguns paroquianos, um bom modelo moral para outras crianças da Franja. 

Assim, em um contínuo que liga a brincadeira infantil — ou o que sobra dela, pois a 

própria noção de infância é, originalmente apanágio da burguesia em sua hora 

revolucionária — à atividade econômica produtiva, as filhas de Marta viram-se 

rapidamente no desempenho rotineiro de uma atividade paraescolar, decisiva para o 

sustento da família e para a composição de elementos formativos arcaicos e modernos 

no Campo das Bromélias. Passaremos, no capitulo que cobre a trajetória dessa segunda 

geração, a analisar o escopo e a profundidade desses processos paraescolares. 

 

 

Figura 7. Mulheres independentes: aspecto da reconquista da residência matronal. 
Campo das Bromélias, fins de 1994. Autoria não identificada. Acervo da Família Silva.



 

2. No Purgatório das contradições formativas 

Este capítulo busca retomar a trajetória da Família Silva a partir de sua segunda 

geração, constituída pelas filhas de Marta e Francisco: Lydia, Janine e Emília — além de 

Rita, virtual irmã adotiva das filhas da matrona. A crise da união entre Marta e Francisco 

altera profundamente as relações da família com a vizinhança do Campo das Bromélias 

e com o conjunto da franja meridional de Bangu. A primeira seção do capítulo, porém, 

situa esse episódio no contexto das sociabilidades da própria região, já em profunda e 

acelerada transformação. Assim, o Rio de Janeiro que as filhas de Marta encontram não 

era tanto o inferno que a matrona descobrira nos anos da mudança, mas o cadinho onde 

se fundem as contradições formativas da nova geração. 

A subsistência da Família Silva, mesmo antes de as mulheres conseguirem livrar-

se inteiramente dos abusos de Francisco, foi facilitada pelo desenvolvimento, a partir da 

primogênita, de um serviço paraescolar que mediou boa parte das contradições que 

caracterizaram o bairro e a formação daquelas gerações, em fins do século XX. A 

escolinha da Família Silva, além de seu significado econômico, representa um importante 

aparelho de hegemonia da população do Campo das Bromélias e adjacências, consistindo 

no principal tema da segunda seção do capítulo. O desempenho da escolinha expressa e 

compõe as diversas componentes camponesas, operárias e burguesas em uma espécie 

singular de instituição, sobre a qual o conhecimento disponível é relativamente escasso.  

A última parte do capítulo busca dirigir-se ao período após a dissolução da 

escolinha, quando as filhas de Marta deixam a residência matronal e empregam-se no 

comércio a varejo da cidade. Reunidas novamente no Campo das Bromélias ou em suas 

imediações, as filhas de Marta encontram as várias artimanhas do patronato junto ao 

qual as três se empregaram — duas delas de maneira mais duradoura. Além disso, o 

reencontro dessas mulheres permitirá que a análise recupere posteriormente, sob novas 

bases, o problema da formação e da reprodução das aristocracias operárias e do sentido 

ideológico das sociabilidades locais, com seus deslocamentos entre altruísmo e egoísmo. 

Com o olhar atento aos diversos processos extraescolares que descrevemos, poderemos 

ver como os administradores de uma rede varejista multinacional se mostram hábeis em 

sua mobilização para a produção de uma hegemonia patronal: avaliações, boletins, ritos 

e todo um vocabulário de inspiração deliberadamente escolar ainda fazem parte do 

cotidiano dessas mulheres, mesmo antes de se tornarem, também, mães. 
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2.1 Solidariedades em transformação 

Uma importante estratégia de Marta para integrar-se à economia local da dádiva 

era o cuidado temporário de crianças de outras famílias locais. Essa sociabilidade, 

originalmente agrária, do cuidado compartilhado de crianças em terreiros, chácaras e 

quintais de residências matronais, ainda é uma importante estratégia das camadas 

populares urbanas brasileiras para otimizar a divisão social do trabalho doméstico entre 

redes de mulheres, e para transmitir, às mais jovens, os saberes e valores da maternidade 

(GUEDES, 1998). Na vida de Marta e suas filhas, a presença corriqueira de crianças de 

outras famílias e suas mães limitou a intensidade dos castigos que a membresia da 

paróquia local buscava impor, mesmo que a frequência dessas crianças da região tenha 

sido um pouco menor — ou, segundo veremos, qualitativamente diferente — a partir 

dos anos 1990.  É significativo que algumas crianças do Campo das Bromélias, hoje, 

tenham Marta como uma espécie de “avó afetiva”: são as crianças nascidas àquela 

geração que cresceu junto à casa de Marta em meados da década de 1980. 

 

 

Figura 8. A matrona na rua principal. Campo das Bromélias, 1994. Autoria de Janine 
Silva. Acervo da Família Silva. Da direita para a esquerda, Emília, Marta e Rita. 
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Alguns entre os comensais de Marta nos anos 1980 chegam a reconhecer suas 

filhas, correspondentemente, como “irmãs afetivas” — certamente não é o caso da 

maioria, embora seja, decididamente, o de Rita. As relações que os membros da geração 

das filhas de Marta mantêm uns com os outros são bem diferentes daquelas que as 

matronas mantêm entre si: essa segunda geração, porque ainda reverente às antecessoras, 

concede que suas crianças reconheçam avós afetivas pelo bairro. A concessão, porém, 

não corresponde mais aos principais elementos de formação de condutas entre esses 

adultos. Para compreender adequadamente as transformações dos costumes locais em 

tempo relativamente curto, é necessário dirigir a atenção aos diferentes processos 

formativos a que as filhas de Marta e seus contemporâneos foram expostos. 

Certamente, Marta tentou transmitir às suas filhas o conjunto de sua formação 

camponesa, mas a própria matrona estava, ela mesma, em transformação, reinventando-

se para resistir às dificuldades específicas da sobrevivência na cidade. Os valores do 

ambiente agrário como uma imagem idílica de fartura — algo reforçado, como se viu, 

pelo efeito material e afetivamente positivo das visitas da Família Silva à Zona da Mata 

mineira — foram integralmente transmitidos às filhas de Marta e às de outras matronas 

de extração camponesa locais. Isso está em certo contraste, porém, com um fato mais 

concreto da formação de suas filhas: nenhuma delas jamais aprendeu ofícios tipicamente 

agrários, ou chegou a dominar a flora local e servir-se dela com a mesma perícia das 

matronas. As atividades e valores que lhes foram transmitidos por Marta consistiram, 

principalmente, na autoconstrução da moradia, no trabalho doméstico em geral e na 

participação junto aos mecanismos locais de solidariedade e reciprocidade. 

A decisão de não transmitir ofícios rurais é, em ampla medida, deliberada: a 

matrona ouvia as queixas de suas meninas quando vizinhos as provocavam pelo fato de 

sua mãe os exercer. Janine e Emília, em particular, queixavam-se sempre das provocações 

e, também, da conduta de Lydia, já adolescente, que se recusava a cumprir quaisquer 

dessas tarefas e ser chamada de “porca” ou “roceira”, pois, segundo afirmava, “nunca 

conseguiria arrumar namorado buscando lavagem”1. O que Marta ambicionava para as 

filhas era o exercício do que chamava “trabalhos reconhecidos”, consciente de que se 

insinuavam, contra a franja meridional de Bangu, estigmas ligados à origem camponesa. 

                                                            
1 Lydia, Janine, Emília e Rita, em entrevista à autora, em 20 de janeiro de 2019. 
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O principal entre esses trabalhos reconhecidos, à frente de qualquer outro em 

prestígio ou devoção, na imaginação de Marta, era aquele que ela acalantava com 

respeito a si própria, desde seus dias em Felicidade: tornar-se professora, de alguma 

maneira, algum dia. Marta via com semelhante simpatia quaisquer empregos — ou 

mesmo subempregos — que pudesse considerar “urbanos”: no comércio local, no serviço 

contínuo e seguro a famílias “bem situadas” das zonas de gentrificação fora da franja 

etc. Outras matronas, a quem nasciam meninos, podiam sonhar em vê-los engajados nas 

Forças Armadas — na força terrestre, particularmente — ou na Polícia, unindo-se a 

mulheres de extração propriamente urbana. Assim, percebe-se que Marta e as matronas 

de sua geração sempre buscaram selecionar os aspectos dos processos formativos 

extraescolares de sua prole de maneira a lhes urbanizar o espírito e promover, desse 

modo, segundo acreditavam, algum horizonte de mobilidade social ascendente. 

As ocupações dessas próprias matronas e de seus companheiros, nesse sentido, 

eram vistas como algo pernicioso ou impróprio para transmitir à prole. As expectativas 

de seus pais impunham às filhas de Marta uma experimentação contínua de novas 

atividades que, a partir do feitio apenas superficialmente infantil, as orientasse no sentido 

de sociabilidades urbanas. Algumas dessas habilidades foram discutidas no capítulo 

anterior; outras foram surgindo naqueles mesmos anos. Lydia, por exemplo, zelosa e 

orgulhosa de suas responsabilidades como primogênita, começou a vender pulseiras e 

adereços que aprendera a fazer sozinha, para si própria, e levantar algum dinheiro. Na 

confecção das pulseiras, aproveitando a semelhança delas com uma moda da ocasião, 

conseguia comprar um uniforme escolar si — que seria, nos anos seguintes, passado a 

Janine e Emília — ou suprir alguma necessidade mais urgente da família etc. 

O desempenho da primogênita na manufatura é uma memória bastante viva das 

três irmãs, despertando-lhes demonstrações evidentes de euforia e orgulho sempre que 

evocadas, em nossas conversas. Emília, bem mais jovem, encontrara outra “brincadeira 

produtiva”: seguir Francisco pelas ruas de Bangu em busca de latas e metais com algum 

valor comercial. Ao perceber que os olhos de Emília estavam sempre atentos a qualquer 

pilha de lixo, Marta interveio, de sorte que isso não acontecesse mais: desesperava-lhe 

ver sua caçula fazer como Dona Ana, ainda nos dias mais difíceis da chegada ao Rio de 

Janeiro. Janine não tinha ocasião de ser tão inventiva: ajudar com os porcos e com a 

cozinha já consumia a maior parte de seu tempo e energia. 
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As queixas de Janine e Emília a propósito das chacotas da vizinhança eram 

bastante grandes e, a certo ponto, foram capazes de modificar a estratégia de Marta para 

a alimentação dos porcos. Com a adolescência de Janine, e também indignada com sua 

humilhação por crianças da rua, Marta passou a comprar sacas de milho e cevada a um 

chacareiro que havia se apossado de um terreno na outra margem do rio. Trazer a ração 

dos porcos em sacas inteiras sobre o carrinho de mão foi, para Janine, uma forma de 

ritualizar sua dignificação diante da vizinhança: não transportava mais os restos da boa 

vontade alheia, mas os bens adquiridos com seu próprio dinheiro. Marta compreendeu 

rapidamente as vantagens — simbólicas e materiais — em proceder desse modo: além de 

permitir que ela e suas filhas se apresentassem como consumidoras, a compra da ração 

se mostrava bem mais vantajosa que buscar restos de comida para os porcos, pois as 

contrapartidas exigidas equivaliam facilmente a um animal inteiro, ao fim do ano. Esse 

deslocamento com relação à economia da dádiva torna-se decisivo na formação da 

segunda geração, ajudando a explicar a escassez de irmãs e irmãos afetivos. 

É oportuno, aqui, realizar um aparte teórico com relação ao desempenho das 

atividades econômicas informais da infância e da juventude das filhas de Marta, mas 

com ressalvas importantes. Se é verdadeiro que a visita aos textos marxistas e à trajetória 

da classe operária em potências industriais da Europa ocidental poderia recomendar que 

eu evitasse uma “demonização” apressada ou incondicional do trabalho infantil — típica 

de sensibilidades burguesas — é absolutamente necessário caracterizar as “brincadeiras 

produtivas” das filhas de Marta por aquilo que elas são. Trata-se, em seu conjunto, de 

uma forma aprofundada de exploração, característica de zonas de relegação do exército 

industrial de reserva em contextos de capitalismo dependente. 

Na “brincadeira produtiva”, é importante observar a composição da própria 

expressão: a contrário do que ela poderia sugerir, o produtivo é o termo principal, e a 

brincadeira, o termo acessório. O elemento lúdico, sempre condensado naquilo a que 

poderíamos denominar reserva mínima de infância, é um elemento incidental de uma 

forma particularmente perversa de integração à economia da franja, de uma efetiva 

“produção”, socialmente necessária, e apenas eventualmente “brincante”. Essa reserva 

constitui o mínimo que, nesse contexto, é capaz de separar as funções de crianças e 

adultos, havendo possibilitado, por exemplo, a frequência das meninas de Marta aos 

aparelhos escolares institucionais da região — a certo contragosto de Francisco. 
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“Brincadeira produtiva” ou “produção brincante”, essa maneira de integração 

das filhas de Marta aos mecanismos locais de exploração possui, também, suas 

contradições. A partir delas, as meninas puderam intervir de maneira direta — como 

veremos na seção seguinte — sobre as forças sociais em desenvolvimento no Campo das 

Bromélias. O exame dessas contradições exige revisitar o elemento experimental ou 

contingente das ocupações das filhas de Marta quando não estivessem diretamente 

engajadas nos aparelhos escolares institucionais 

 A autoconstrução da moradia, a confecção de objetos — adereços, roupas, 

perfumes etc. — a partir de restos, a criação de animais, a coleta de espécies vegetais 

comestíveis fora de comércio, ou de restos de metal com algum valor consistem, na 

trajetória das filhas de Marta, em processos formativos extraescolares de grande 

importância, mesmo que tenham sido, também, expressões da mais cruenta exploração 

do trabalho infantil. O conjunto dessas atividades ainda preserva, de modo residual — 

e aí está a principal contradição — o que poderíamos chamar, a partir do pensamento 

de György Lukács, de forma constitutiva do trabalho, na medida em que a intervenção 

sobre mundo material é mediada por uma antecipação teleológica dos frutos do labor.  

Poderíamos ir à letra dos textos e registrar como o trabalho constitutivo se torna 

“o modelo de toda a práxis social” (LUKÁCS, 2013:47), em uma atividade projetiva e 

definidora de todo o mundo da cultura a partir do meio natural (NETO; BRAZ, 2006:34). 

É a satisfação dessas mulheres, porém, ao imaginar a casa pronta, a roupa nova, os 

porcos limpos, a verdura fresca e o uniforme novo sobre a cama, que permite tanger 

sensivelmente o sentido libertador do trabalho como antecipação teleológica. 

Contra o trabalho constitutivo, que forja o ser social a partir do animal humano, 

o aprofundamento da exploração capitalista impõe o trabalho alienado, buscando o 

efeito inverso, de reconduzir o ser humano às formas mais brutas de sua existência. A 

urbanização das sociabilidades da Família Silva é inseparável desse enfrentamento entre 

trabalho constitutivo e o alienado. É claro que a exploração do trabalho infantil, quando 

busca apropriar-se de todo o tempo ocioso — inclusive daquele necessário ao pleno 

desenvolvimento das aptidões físicas e psíquicas — é perversa em si mesma. As 

modalidades de exploração que se anunciavam, porém, no âmbito dos aparelhos 

educacionais institucionais e nos primeiros empregos formais que as filhas de Marta 

conseguiriam mostrariam logo as texturas de uma exploração ainda mais dura. 
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A exploração do trabalho a partir da propriedade privada dos meios de produção, 

com a apropriação de seus frutos por atores sociais ociosos, precede o desenvolvimento 

pleno do capitalismo, mas já aponta para a origem do trabalho alienado. No modo de 

produção capitalista, ensinava Marx, o que é martírio para o trabalhador é “fruição para 

um outro e alegria de viver para um outro” (MARX, 2004:86). Essa expropriação tende 

à desumanização do animal que esse mesmo trabalho havia, antes do surgimento da 

sociedade de classes, constituído como humano, reprimindo a aptidão para a antecipação 

teleológica e a expressão das formas culturais. É nesse sentido ontológico que Marx 

apresentava as formas mais dramáticas da alienação como embrutecimento: 

A formação dos cinco sentidos é um trabalho de toda a história do mundo até 
aqui. O sentido constrangido à carência prática rude também tem apenas um 
sentido tacanho. Para o homem faminto não existe a forma humana da comida, 
mas somente a sua existência abstrata como alimento; poderia ela justamente 
existir muito bem na forma mais rudimentar, e não há como dizer em que esta 
atividade de se alimentar se distingue da atividade animal de alimentar-se. O 
homem carente, cheio de preocupações, não tem nenhum sentido para o mais 
belo espetáculo; o comerciante de minerais vê apenas o valor mercantil, mas 
não a beleza e a natureza peculiar do mineral; ele não tem sentido mineralógico 
algum; portanto, a objetivação da essência humana, tanto do ponto de vista 
teórico quanto prático, é necessária tanto para fazer humanos os sentidos do 
homem quanto para criar sentido humano correspondente à riqueza inteira do 
ser humano e natural. (MARX, 2004:110. Grifos do autor). 

Os aspectos formativos e educacionais do trabalho constitutivo e do trabalho 

alienado estão centro das preocupações de Mario Alighiero Manacorda. Embora suas 

considerações digam respeito, principalmente, à relação que o pensamento de Marx 

mantém com aparelhos educacionais institucionais no âmbito de sociedades capitalistas 

desenvolvidas, seu texto vai bem além do “chão da sala de aula”, avançando em direção 

a uma descrição típica da subjetividade humana sob regimes formativos opostos. Com o 

conceito de unilateralidade, Manacorda resume a catástrofe civilizacional do trabalho 

alienado. Este, sobrepondo-se ao trabalho constitutivo e à omnilateralidade intrínseca 

ao ser social (MARX, 2004:108), se volta, inclusive contra todas as classes: 

Dessa condição histórica do trabalho alienado — no qual a atividade humana, 
rebaixada de fim a meio, de automanifestação a uma atividade completamente 
estranha a si mesma, nega o próprio homem — decorre uma situação de 
“imoralidade, monstruosidade, hilotismo dos operários e dos capitalistas”, pois 
o que em um é atividade alienada, é estado de alienação no outro, e uma 
potência desumana domina a ambos. Eis aí o homem unilateral, fruto da divisão 
do trabalho [...]. (MANACORDA, 2007:42. Grifo meu). 
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Um importante vetor de unilateralidade — e, portanto, de trabalho alienado — 

na juventude das filhas de Marta apresenta-se sob a forma de aparelhos educacionais 

formais que, em fins do século XX, atuavam no Campo das Bromélias. Essas escolas, 

mesmo pertencendo às redes públicas de ensino do Estado e do Município do Rio de 

Janeiro, eram portadoras de hegemonias patronais bastante específicas, amadurecidas 

nas décadas anteriores, a partir do projeto da Ditadura Militar (1964-1985) — e do 

empresariado que apoiava o regime — para e educação formal e profissional, bem como 

para a repressão sistemática da classe trabalhadora. O gesto global de seu currículo 

implícito — recebido docilmente por influência do imperialismo norte-americano — 

consiste naquilo que Gaudêncio Frigotto, em seu A produtividade da escola improdutiva, 

denunciava como as ideologias do capital humano, que buscam, até o presente, reduzir 

o processo formativo e a subjetividade da classe trabalhadora em termos unilaterais: 

[...] a visão de capital humano, além de estabelecer esse tipo de redução, vai 
reforçar toda a perspectiva meritocrática dentro do processo escolar. Assim 
como no mundo da produção todos os homens são “livres” para ascenderem 
socialmente, e essa ascensão depende única e exclusivamente do esforço, da 
capacidade, da iniciativa, da administração racional dos seus recursos, no 
mundo escolar, a não-aprendizagem, a evasão, a repetência são problemas 
individuais. Trata-se da falta de esforço, da “não-aptidão”, da falta de vocação. 
Enfim, a ótica positivista que a teoria do capital humano assume no âmbito 
econômico justifica as desigualdades de classe por aspectos individuais; no 
âmbito educacional, igualmente, mascara a gênese da desigualdade no acesso, 
no percurso e na qualidade de educação que têm as classes sociais. (FRIGOTTO, 
1989:67. Grifos meus). 

Essas ideologias se projetam contra as filhas de Marta, inicialmente, a partir de 

aparelhos educacionais institucionalizados aos quais elas próprias tiveram acesso. Seus 

preceitos fundamentais se mantêm e se integram ao senso comum, porém, a partir de 

novos aparelhos de hegemonia, reproduzindo a crença de que a renda do trabalhador é 

uma retribuição de seu capital humano acumulado — estudo, treinamento etc. — e de 

seus atributos morais — comportamento, assiduidade etc. Esse fenômeno, consistente 

com a aproximação, no capitalismo avançado, entre funções laborais e formativas, exige 

insistir, ainda com Manacorda, que “não é o marxismo, mas o capitalismo, a produção 

capitalista que [...] limita os trabalhadores ao ensino da prática” (MANACORDA, 

2007:94). Desse modo, o que está em jogo, quando apresento as texturas das disputas 

ideológicas na franja meridional — a partir da mediação de aparelhos e processos extra 

e paraescolares — é a própria constituição de seus habitantes como sujeitos omnilaterais.  
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Abordarei outros vetores importantes de hegemonias patronais e unilateralidade 

nas seções seguintes, mas é necessário dedicar algumas palavras para a frequência das 

filhas de Marta aos aparelhos educacionais institucionais locais, e suas consequências 

sobre a trajetória da família. As sensibilidades camponesas de Marta, alimentadas por 

sua admiração pelo ofício de professora, faziam com que ela tivesse grandes expectativas 

com relação ao papel da escola na vida de suas filhas. Não se tratava de crer que as 

meninas acumulassem uma quantidade abstrata de capital humano2, mas de esperar, de 

seus professores, uma contribuição propriamente urbana para que as filhas conseguissem 

um bom trabalho no futuro. 

A escola significava, em geral, o local onde as meninas mostrariam à matrona e 

ao conjunto do Campo das Bromélias a véspera das mulheres que se tornariam: com o 

início da separação de Marta e Francisco, a escola também apresentava oportunidades 

diversas para a Família Silva afirmar sua estatura moral diante do conjunto das famílias 

da franja. Quando as filhas de matronas que haviam condenado a separação de Marta e 

Francisco passavam por alguma experiência que ela entendesse repreensível — repetir de 

ano, ficar grávida, brigar na rua etc. — ela celebrava com grande insistência a 

exemplaridade de suas filhas: “nunca uma filha minha repetiu de ano”, “minhas filhas 

sempre tiveram responsabilidade”, “eu sempre tive pulso firme” e outras frases do tipo 

são verdadeiros bordões, ditos até hoje, sempre que a ocasião lhe parece exigir. 

Mas a quem, de fato, incumbia o comparecimento ao espaço escolar e o contato 

com seus profissionais, no interesse da matrícula e do acompanhamento das meninas? A 

resposta não é simples, pois apesar de Lydia, Janine, Emília e Rita haverem frequentado 

exatamente as mesmas escolas, as quatro mulheres estão separadas por mais de uma 

década, e é bem difícil generalizar sobre o assunto. A matrona foi particularmente 

frequente ao aparelho escolar no interesse da Lydia e Janine, incumbindo a primogênita 

de substituí-la na função sempre que possível, no interesse de Emília. O caso de Rita é 

ainda mais ambíguo, tratando-se de uma filha “de criação” que, afinal, não chegaria a 

concluir o atual quarto ano do Ensino Fundamental. A responsabilidade compartilhada 

pela criação de Rita significava, nesse caso, que ela também fosse fragmentada e 

descontinuada, o que se reflete, até hoje, na hierarquia relativa das mulheres da família. 

                                                            
2 A noção implica uma expressão quantificável e acumulável, como a própria forma-dinheiro. O que a 
matrona esperava, porém, era uma formação moral: a escola era uma propedêutica do bom trabalho. 
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Se é difícil generalizar ou buscar alguma síntese da passagem das filhas de Marta 

pelo aparelho educacional institucional local, a cerimônia retratada na figura 9 ainda é 

a que melhor poderia mediar a tarefa. Trata-se da ocasião do fim do ano letivo de 1993, 

quando Emília, acompanhada por Lydia, recebia, do professor Luís Otávio, o diploma 

de conclusão do primeiro segmento do Ensino Fundamental e uma caixa de bombons. 

Tratava-se de um prêmio que os professores decidiram dar, espontaneamente, como 

homenagem aos “melhores alunos” da escola. Esse prêmio, certamente pensado como 

gesto de estima e carinho, da parte dos professores — cujo largo e sincero sorriso é 

desfigurado pelas exigências metodológicas do tratamento das imagens — também 

sugere uma memória bastante alegre da Família Silva, de Lydia, em particular. 

Decidi fazer o possível para não violar essa alegria em nossas reuniões, deixando 

para estas páginas a interpelação do amargor que se esconde naqueles bombons: sua 

oferta reforçava uma tendência a práticas competitivas que surgiam em meio à geração 

das filhas de Marta, e corresponde a um dos preceitos mais basilares das ideologias do 

capital humano. Como uma disposição naturalizada, um ethos (CÊA, 2007), essas 

práticas competitivas se afastam decisivamente da economia da dádiva que ainda vige 

entre as matronas do bairro. A ocasião da fotografia, aliás, também investia diretamente 

sobre essas senhoras: observo que as grades que delimitavam os vários espaços da escola 

— algo bem comum dentro e fora da Franja — estavam abertas, permitindo a entrada 

de todos em um evento de certa importância, destinado a inculcar esses novos valores no 

conjunto dos habitantes da franja meridional de Bangu. 

A caçula e a primogênita, na ocasião, representaram a maior realização moral e 

escolar da Família Silva diante do bairro: as meninas, contra quem pesava tanta 

maledicência, eram, finalmente, apresentadas publicamente como bons exemplos. Mas 

a imagem da cerimônia também é importante pelo que ela não diz. Emília confessa, em 

uma das dinâmicas, estar um pouco contrafeita, naquela ocasião: “é claro que eu estava 

feliz, mas ai de mim se eu não ganhasse aquele prêmio!”3. Sua angústia era 

compreensível, pois a cerimônia afrontava sua agência individual, tornando-a, como a 

caixa de bombons, um objeto mais ou menos especial, um prêmio dos esforços de Lydia, 

um manequim a desfilar com um capelo e um pálio feitos pelas mãos hábeis da irmã. 

                                                            
3 Lydia, Janine, Emília e Rita, em discussão mediada, em 9 de março de 2019. 
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A caçula funcionara, de fato, como um instrumento de divulgação dos esforços 

de Lydia: enquanto o professor Luís Otávio premiava Emília, não deixava de observar, 

aos adultos presentes, que a moça que a acompanhava também era professora, “uma 

excelente explicadora”, a cujo trabalho poderia seguramente atribuir um papel decisivo 

na excelência de sua aluna. Isso introduz a uma característica singular da franja 

meridional de Bangu, decorrente do desenvolvimento desigual e combinado da região: 

havia uma série importante de (des)continuidades entre o funcionamento do aparelho 

educacional institucional e os processos formativos extraescolares do espaço doméstico. 

No Campo das Bromélias, essas (des)continuidades foram expressas, ao longo de pouco 

mais de uma década, no funcionamento de um aparelho paraescolar específico, 

controlado diretamente pelas mulheres da Família Silva. 

 

 

Figura 9. Emília, ao fim do Ensino Fundamental I, recebe o diploma e a premiação de 
melhor aluna da série, das mãos do professor Luís Otávio. Campo das Bromélias, 1993. 
Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. 
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2.2 O espaço paraescolar da Família Silva 

Para compreender o surgimento e o desenvolvimento do espaço paraescolar da 

Família Silva, é adequado recuperar o episódio da formatura de Emília e buscar seu 

sentido como um entrechoque de múltiplos saberes, valores e hegemonias. Tanto o 

aparelho escolar institucional quanto os processos formativos extraescolares aos quais a 

geração das filhas de Marta foi exposta estavam em transformação, entremeados por 

uma matriz de costumes agrários e pré-capitalistas, por sociabilidades urbanas próprias 

do capitalismo avançado e por diferentes projetos de hegemonia patronal, que incluíam 

tanto o já decadente empreendimento têxtil quanto as empresas de comércio a varejo 

que o vieram sucedendo, com o passar dos anos, na paisagem e na economia de Bangu. 

Esta seção permite observar e problematizar em que medida espaços paraescolares 

como o que as mulheres da Família Silva constituíram não são apenas reflexos das 

hegemonias em conflito, mas mediadores ativos de suas contradições. A análise poderá 

explorar alguns sentidos dessas mediações e buscar essa agência conforme ela se 

apresentava na residência de Marta e no Campo das Bromélias, mas não creio ser 

possível ou desejável pacificar, de maneira definitiva, em que medida nossas participantes 

influenciam e são influenciadas pelas forças sociais. 

Lydia, na ocasião em que era recomendada pelo professor Luís Otávio, com a 

dignidade e o respeito que ele poderia emprestar a uma colega, já era, de fato, experiente 

no serviço paraescolar: prestava-o sistematicamente, sob remuneração recorrente e em 

dinheiro, desde 1986, após haver adquirido alguma segurança ajudando na alfabetização 

das crianças que frequentavam a casa de Marta. Se a comenda do professor era fonte de 

satisfação e orgulho para toda a família, ela também possuía um significado econômico 

direto: era a partir dessas relações informais que Lydia passara a cultivar com professores 

de aparelhos institucionalizados de ensino, particularmente, professores das crianças sob 

seu cuidado, que a escolinha poderia receber um fluxo estável de crianças: 

Nem tinha mais espaço direito, mas além da mesa e dos bancos que meu pai 
havia feito, uma das mães falou com o pastor da igreja que ela frequentava, e 
ele mandou entregar um banco lá em casa que dava pra umas cinco crianças. 
Cada mureta dava pra mais duas... acho que eu e a Janine chegamos a ter quase 
trinta crianças, dependendo do turno4. 

                                                            
4 Lydia, em entrevista à autora, em 2 de março de 2019. 
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Em uma perspectiva multigeracional, a escolinha participa de um processo de 

conquista da autonomia das mulheres da Família Silva, que começa com a retomada das 

relações entre a Dona Ana e Marta, em inícios dos anos 1980, e termina quando suas 

filhas começam a conseguir empregos formais — a “carteira fichada”, na terminologia 

ambígua da matrona — e a constituir suas próprias famílias. A trajetória da escolinha 

corresponde, em termos gerais, a quatro grandes fases. 

Em uma primeira fase, entre 1984 e 1986, Lydia, ainda criança, vinculada aos 

termos da economia da dádiva e da experimentação produtiva que apresentei na seção 

anterior, ajudava na alfabetização de outras crianças que frequentavam a residência 

matronal. Isso aumentava o fluxo de mulheres na residência e servia para limitar os 

abusos de Francisco; exigia, ao menos, que eles acontecessem de maneira um pouco mais 

discreta, de modo a não chamar a atenção dos comensais. Além disso, o cuidado de 

crianças, nessa fase preliminar do espaço paraescolar, colocava Marta em posição de 

exigir, às famílias dessas crianças, contrapartidas informais pelos cuidados que ela e sua 

primogênita prestavam — alimentos, no mais das vezes. 

A segunda fase da escolinha corresponde ao período em que Lydia, no início da 

adolescência, começava, por sugestão de outra matrona da vizinhança, a exercer o 

serviço paraescolar por meio de remuneração mensal em dinheiro. Esse período se 

encerra em 1989, quando o início da separação de Marta e Francisco viria a pôr toda a 

estrutura de subsistência e as relações vicinais da Família Silva à prova. Como, em 1989, 

já não havia praticamente nenhuma criança não pagante na escolinha, o poder das 

senhoras paroquianas sobre o sucesso dessa atividade era bastante limitado. O que 

importava era que Lydia fazia crianças passarem de ano por dinheiro, sendo respeitada 

tanto pelas famílias que pagavam por seu serviço quanto pelos professores que, nos 

aparelhos educacionais institucionais, atestavam o efetivo progresso das crianças5. 

                                                            
5 Observo que esforços para abordar, entre os espaços paraescolares, as especificidades das chamadas 
escolinhas, apesar de pouco numerosos no conjunto da literatura, chegam a conclusões interessantes sobre 
seus efeitos na trajetória de sua clientela entre os aparelhos educacionais institucionais. Nesse sentido, 
Maria Olga Ferreira de Melo (1982) já destacava vários aspectos da complexidade das relações entre os 
dois espaços. Escolinhas costumam prosperar quando há, entre os profissionais de cada tipo de aparelho, 
uma relação de, no mínimo, coexistência negociada — ou, no caso da Família Silva, de ampla sanção dos 
profissionais das instituições oficiais. Além disso, mesmo que sejam frequentemente tematizadas como 
serviços de reforço escolar, as escolinhas não são apenas o lugar de crianças com “dificuldades de 
aprendizagem”, mas espaços de cuidado compartilhado de crianças cujas mães trabalham fora do lar. 
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A terceira fase da escolinha, portanto, se inicia com o fluxo de crianças para o 

ano letivo de 1990, confirmando seu sucesso e representando uma derrota tanto para a 

rede de fofocas da paróquia local quanto para Francisco, por ela defendido. Ao longo 

dessa etapa, Lydia tentava dividir suas responsabilidades com Janine, embora esta não 

fosse tão exigente com os alunos e nem tivesse, junto aos professores da Escola Municipal 

local, o mesmo prestígio. Ao longo deste período, acredito que eu tenha sido a última 

aluna não pagante, afora Rita, das filhas de Marta, algo facilitado pela amizade profunda 

entre ela e minha própria mãe. O fim do ano letivo de 1993, cujo ritual foi apresentado 

anteriormente, com Lydia e Emília, marca o fim dessa terceira fase da escolinha. 

Lydia, já noiva de seu primeiro companheiro, e em uma busca incansável por 

algum emprego formal, conseguiu deixar a escolinha nos primeiros meses de 1994. Seu 

receio quanto à continuidade da escolinha e ao sucesso de Emília fez com que ela e 

Marta, após falarem com minha mãe, me convidassem para assumir as responsabilidades 

do turno vespertino — e, portanto, do acompanhamento direto de Emília na segunda 

etapa do Ensino Fundamental. Enquanto isso, Janine continuava lecionando pela manhã, 

ainda buscando empregos formais que, em breve, acabaria conseguindo. 

Posso dizer que eu mesma presidi a última fase da escolinha: no ano de 1995, 

recordo que eu já cuidava dos alunos sozinha, ajudada por Emília, durante a tarde, 

embora ela fosse quatro anos mais nova. Isso impôs um dilema: eu não conseguira vaga 

em nenhuma escola de Bangu para cursar o Ensino Médio; e minha própria mãe não 

tinha mais energia para interceder. Não diria que meus próprios irmãos tinham uma 

posição privilegiada, mas eu mesma, como caçula, precisei realizar o Ensino Médio por 

minha própria conta, às minhas próprias custas, em um curso supletivo na rua Rio da 

Prata. A escolinha durou apenas o suficiente para que eu terminasse meus estudos, em 

1998 e, com a ajuda de Janine, conseguisse emprego em uma rede varejista local. Emília, 

sem a escolinha, conseguiu, por influência de cabos eleitorais de uma vereadora que 

abordei no capítulo anterior — e para quem chegamos a trabalhar, em finais de semana 

— cursar o Ensino Médio em um disputado colégio público no centro de Bangu. 

É nas próprias atividades e no cotidiano da escolinha que poderemos apreender e 

analisar as contradições formativas que se impunham à franja meridional de Bangu 

durante aqueles anos. Elas, ao fim, orientam a formação local das hegemonias em um 

sentido específico, que encontraremos, inicialmente, nas redes do comércio a varejo. 
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O desempenho do espaço paraescolar da Família Silva possui contradições 

importantes em todas as etapas de sua existência e entre todas as mulheres que 

participaram dele. Essas contradições começam na própria conformação da residência 

matronal. Os leitores se recordarão que, ao longo de praticamente toda a existência da 

escolinha da Família Silva, no mesmo terreno, de cerca de 100m2, Marta trabalhava com 

serviços de lavanderia, criação de aves — e, posteriormente, porcos — e cultivo de 

algumas espécies vegetais úteis para si. A existência do espaço paraescolar, portanto, se 

desenvolve de tal modo imersa em práticas rurais, que os costumes pré-capitalistas e 

camponeses da Franja existiam em continuidade com os discursos vindos do aparelho 

escolar institucional. Mais seriamente, estes discursos eram processados por meio do 

costume e, sob esta forma arcaizada, eram devolvidos aos aparelhos institucionais. 

Considero que Lydia era bastante consciente do estigma territorial que pesava sobre as 

continuidades agrárias da Franja: assim, a composição da figura 10 parece enfocar e 

exaltar os livros, enquanto instrumentos e materiais necessários para a autoconstrução, 

não apenas da casa, mas das almas, no sentido de uma formação propriamente urbana.  

 

 

Figura 10. Aspecto de uma das mesas de trabalho. Campo das Bromélias, 1991. Autoria 
não identificada. Acervo da Família Silva. À cabeceira da mesa, entre três alunas, Lydia. 
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Como espaço de autoconstrução da formação e mediador de hegemonias rurais e 

urbanas, a escolinha, ironicamente, levou os sonhos mais preciosos de Marta a termo: 

ela se tornava, com o sucesso das aulas e segundo os próprios alunos, “a diretora”. Não 

se trata apenas da suposição discente de que ela, sendo a matrona da casa e a mãe de 

Lydia e Janine, tivesse ascendência e autoridade sobre o que acontecesse ali: pelo que 

pude apurar entre as memórias da família quanto aos primeiros anos da escolinha, Marta 

funcionara, de fato, como uma autoridade paraletiva, de entremeio às que aparelhos 

educacionais formais mantêm, com os cargos de diretora e coordenadora pedagógica. 

Marta relata com grande satisfação as ocasiões em que, descansando de algum 

dos seus afazeres, ela se sentava junto à porta da varanda para observar e ajudar alguma 

criança com suas dificuldades de aprendizado ou adaptação, com questões de disciplina 

etc6. Suas filhas, em regra, lidavam com as crianças e suas famílias, mas era a própria 

matrona quem mediava, em última instância, todos os conflitos que surgissem nas 

atividades do espaço paraescolar: isso alcançava a disciplina, as relações com os pais e, 

até mesmo, o mérito dos conteúdos das lições. 

Aqui se apresenta a primeira irrupção do fator sociolinguístico no espaço 

paraescolar da Família Silva: o padrão normativo da língua portuguesa falada no Brasil 

foi desenvolvido a partir da hegemonia carioca e cortesã, com os olhos em Lisboa, e 

sempre em aberto desprezo pelas variantes do idioma faladas no vetor de ocupação do 

território que se projeta a oeste, a partir de São Paulo. As formas dialetais e os costumes 

do campesinato do Sudeste e do Centro-Oeste do país são de tal modo abominadas pelas 

hegemonias que construíram essa norma culta brasileira que o chamado caipira, antes 

de sua redenção entre os linguistas, seria imortalizado e caricaturado, nas páginas de 

Monteiro Lobato, como um dos grandes símbolos do atraso nacional. 

É sobre esse pano de fundo da indignidade do português de matriz camponesa — 

aos olhos dos aparelhos educacionais institucionais — que emerge uma das dimensões 

mais decisivas da agência das mulheres no espaço paraescolar da Família Silva. A língua 

e a palavra da matrona eram recebidas com uma deferência que retornava à Escola 

Municipal sob a forma de uma narrativa contrária, de que nas Minas Gerais estaria a 

forma mais “correta” e “autêntica” do português do Brasil. 

                                                            
6 Dinâmica de grupo, em 23 de março de 2019. 
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Evidentemente, a literatura acadêmica não pode corroborar nem confutar essa 

ideia, mas é extremamente significativo o fato de que ela tenha surgido entre as 

participantes, de que o vernáculo, conforme falado por Marta, tenha se imposto contra 

a norma culta dos aparelhos oficiais. Se as mulheres do espaço paraescolar e suas 

crianças não chegavam a brandir a língua de Marta como “correta” ao ponto de 

emendar e reescrever os livros didáticos, reconheciam-na de modo quase espontâneo 

como uma forma válida e digna do vernáculo, mesmo que essas qualidades fossem, na 

teoria nativa, limitadas à língua falada7.  

O aparelho educacional institucional — principalmente quando trilha os passos 

de um projeto autoritário-modernizador de nação — é difusor de uma forma particular 

do vernáculo: se acompanharmos a lição de Paolo Vittoria, não será difícil perceber que 

o aparelho educacional e fortemente heteronômico que ele denominava escola colonial, 

faz sempre questão de exaltar uma língua que é, aos ouvidos dos discentes e suas famílias, 

inteiramente estrangeira (PEREIRA; VITTORIA, 2012:305). Essa língua estrangeira é o que 

chamamos “norma culta” ou “português correto”, ela é a língua do colonizador — ora 

representado pelo professor, nos aparelhos educacionais formais, ora representado pelo 

socioleto dos gerentes-gerais e feitores, nos aparelhos laborais que lhe sucedem. 

Essa língua estrangeira, portanto, não existe acima das realidades humanas: a 

“boa língua”, o “bom português”, é sempre língua de uma classe, a língua do burguês, 

pois “a classe que é o poder material dominante numa determinada sociedade é também 

o poder espiritual dominante” (MARX; ENGELS, 2002:48. Grifos dos autores). Entre as 

camadas mais vulneráveis da franja meridional de Bangu, portanto, ninguém pode “falar 

direito”. Aqui também opera toda a violência epistêmica (SPIVAK, 2010), mas é no 

sentido mais rasteiro e literal que o subalterno “não pode falar”. 

                                                            
7 Relato uma característica interessante da dinâmica de grupo em que abordamos o uso da língua mais 
detalhadamente. Foi possível perceber que as filhas de Marta se esforçam para pronunciar a letra S 
terminal das sílabas como uma consoante fricativa alveolar não vozeada [s], como em “passeio”, a mesma 
valência que ela tende a possuir em Minas Gerais. No Rio de Janeiro, diferentemente, é mais comum que, 
a mesma letra tenha a valência de uma consoante pós-alveolar não vozeada [∫], como em “peixe”. Deste 
modo, essa observação um tanto lateral permite perceber que, embora o padrão hegemônico do vernáculo 
a que essas mulheres são expostas tenha mudado significativamente, como veremos, a fala das Minas 
Gerais ainda ocupa um lugar importante em suas estratégias de dignificação, pois percebem que as 
articulações fluminenses da letra S terminal é “errada” ou desprestigiosa — especialmente se ela for 
articulada como uma consoante vibrante alveolar [r] ou uvular [R], como em “verme”. 
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Sei que referência a Spivak não convida conclusões particularmente otimistas: é 

até bem possível que as hegemonias divergentes representadas pelas componentes pré-

capitalistas da escolinha tenham sido, afinal, derrotadas, sucumbindo às tramas de uma 

burguesia educadora. Alertei, porém, que responder definitivamente sobre isso escapa às 

pretensões dessa investigação; será suficiente haver demonstrado que as participantes são 

agentes sociais em sentido pleno, mesmo que, em algum momento, estejam perdendo o 

jogo. Antes, porém, de liquidarmos o placar da escolinha em uma pequena história sobre 

futebol e meu próprio sentido de responsabilidade pessoal nisso, é necessário considerar 

outros aspectos das contradições do espaço paraescolar da Família Silva. 

A escolinha não possuía um currículo diretivo próprio: nesse sentido, ela 

funcionava a partir de uma tentativa continuada de apropriar-se dos conteúdos, das 

práticas e dos discursos que recebia do aparelho educacional formal, almejando a 

urbanização das mentalidades e a formação em sentido amplo — tanto das mulheres que 

se articulavam para o funcionamento do espaço paraescolar, quanto dos alunos que o 

frequentassem. Esse objetivo, por mais que a escolinha fosse uma mediadora de 

sociabilidades camponesas, operárias e burguesas, não fazia dela um ambiente 

necessariamente emancipador ou dialógico. Lydia, por exemplo, não adquirira sua 

reputação sendo uma boa colega de seus alunos, ou uma figura particularmente 

carismática, mas sendo tão rígida quanto cada uma dessas diferentes sensibilidades o 

exigisse: era justamente isso que as famílias dessas crianças esperavam e exigiam dela. 

Em uma de nossas reuniões, Lydia chega a confessar que gostaria de não ter sido 

tão dura, mas não acredito que esse rigor se deva somente a características individuais: 

Marta também costumava reforçar os castigos e a exposição das crianças “bagunceiras”, 

ou que não obtivessem boas notas, frequentemente com bordões que recordavam a 

escola rural, o uso da palmatória, a continuidade entre ser bom aluno e bom trabalhador 

etc. Os castigos eram, frequentemente, uma oportunidade para as crianças irem para os 

fundos do terreno, para junto da matrona e seus próprios afazeres: sem deixar de 

conversar com as crianças sob punição, Marta proferia longos discursos sobre disciplina, 

honestidade, e, inclusive, sobre os castigos físicos que, em um tempo não tão distante, 

existiam na sala de aula ou no chão dos quintais e terreiros. Curioso incidente biográfico: 

sonhando sempre em ser professora, mesmo sem nunca exercer o magistério, Marta 

conseguiu que sua casa se tornasse um ponto nodal na formação de toda uma geração. 
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Janine, ao contrário de Lydia, jamais conseguira o mesmo respeito das famílias: 

sendo mais jovem e possuindo temperamento mais ameno que o da irmã, costumava 

precisar da intercessão dela ou da própria “diretora”. Segundo seu próprio julgamento, 

ela não necessitava tanto de Marta ou de Lydia assim; de fato, ela própria tomava a 

iniciativa de buscar a ajuda de professores das séries mais avançadas na escola onde 

estudava, para perguntar uma ou outra coisa que ela ainda não houvesse aprendido. Não 

sendo tão disposta a aplicar castigos aos seus alunos, Janine desenvolveu outra estratégia 

para angariar o reconhecimento das famílias: sabendo-se especialmente carismática, ela 

aprendeu e aperfeiçoou maneiras para criar e manter uma imagem de seriedade e 

respeitabilidade. A imagem da figura 11 ritualiza esses esforços em uma fotografia de 

fim de ano: seu tailleur — feito, novamente, pelas mãos de Lydia — e a confiança com 

que segura a mão de Rita foram uma boa peça de divulgação para o ano seguinte. 

 

 

Figura 11. Turma de Janine Silva em formação. Campo das Bromélias, 1992. Autoria 
não identificada. Acervo da Família Silva. À direita, Janine posa com os alunos, em traje 
feito por Lydia. A primeira criança à direita, junto de Janine, em traje rosa, é Rita, que, 
à época, ainda frequentava as duas escolas. 
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 Como aluna da escolinha e, pouco tempo depois, “professora convidada”, 

testemunhei alguns dos episódios mais tensos da separação definitiva de Marta e 

Francisco, seja porque esses episódios, eventualmente violentos, necessariamente 

transbordavam sobre as atividades do espaço paraescolar, seja porque minha mãe, que 

ainda vivia nos fundos de uma das casas vizinhas, era uma importante confidente da 

matrona. O fato é que, quando eu mesma assumi a responsabilidade pela escolinha e 

pelo acompanhamento de Emília e Rita, o ambiente que eu tinha ao meu dispor era 

inteiramente diferente daquele em que Lydia e Janine trabalhavam: foi um período de 

decadência da escolinha, talvez mais pela carestia que atingia a região do que pelos 

próprios problemas da Família Silva e de seu hóspede inconveniente. 

Assim, narrar a expulsão definitiva de Francisco seria bulir com memórias 

bastante tensas da Família Silva, sem proveito. Por mais orgulho que a “reconquista” da 

residência matronal pudesse inspirar, Marta estava visivelmente desgastada com o 

processo, e suas duas filhas mais velhas passavam cada vez menos tempo em casa, já 

ocupadas em uma sequência de empregos formais no centro de Bangu ou, por outro 

modo, nas imediações do ramal ferroviário. Essa nova disposição da casa de Marta, e a 

menor frequência de crianças, com o afastamento de Lydia, mal rendia o suficiente para 

que eu pagasse minhas mensalidades no colégio, e para que Emília, então no início da 

adolescência, começasse a adquirir alguma responsabilidade com dinheiro. Rita, que já 

acumulava, no início de 1995, algumas repetências, começava a aparecer cada vez menos 

na escolinha; nessa solidão, com um prognóstico sombrio para a continuidade dos meus 

próprios estudos, concebi, meio sem querer, uma estratégia para atrair mais alunos. 

Percebi, em algum momento, que muitas famílias abusavam um pouco dos atrasos 

na hora de buscar as crianças. Eu havia organizado três turnos diários, dois vespertinos, 

de duas horas cada um, mas era bem comum que mais da metade da turma anterior 

ainda estivesse no quintal de Marta enquanto os alunos do turno seguinte chegavam. Eu 

e Emília, em vez dos castigos, decidimos premiar boas notas e comportamento com o 

direito de brincar durante os últimos vinte minutos de cada turno. Essas brincadeiras, 

rapidamente, se transformaram em futebol, e dirigiram um fluxo incomum de meninos 

para a escolinha, ávidos para tirar boas notas e jogar. Durante dois anos, foi nossa 

galinha dos ovos de ouro, para usar uma imagem camponesa, até que uma das mães, 

injuriada com a existência do torneio, espalhasse a fofoca, em fins de 1998. 
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Em retrospecto, observo uma ironia cruel, no fato de que eu, pretendendo limitar 

os castigos contra os alunos, lhes impusesse outros, talvez tão violentos quanto a 

exposição, o “chapéu de burro” ou as recordações da palmatória. Em minha defesa, 

Emília interveio na discussão, observando que as notas dos alunos falavam a nosso 

favor8. A certo ponto, mesmo com a defesa carinhosa, reconheço-me inteira na imagem 

freireana do opressor hospedeiro (FREIRE, 2011) quando recordo que o patronato da 

fábrica de tecidos impunha os mesmos critérios de desempenho e conduta aos operários 

que desejassem fazer parte da equipe do Bangu Athletic Club (SILVA, 2017). 

Os torneios de futebol da escolinha provavelmente não teriam acontecido nos 

anos anteriores, quando nem Marta e nem Lydia consentiriam com a prática. Sabiam 

bem melhor que duas adolescentes a maneira de lidar com as sensibilidades locais: as 

famílias locais jamais aprovariam o futebol. Eu e Emília pagamos o preço dessa 

ignorância com uma defecção que nos forçou a dissolver o espaço paraescolar. 

Felizmente, em 1998, eu havia concluído o Ensino Médio. Após conversar com Janine, 

conseguimos mobilizar nosso pistolão junto à influência de certa vereadora, para quem 

trabalhávamos de vez em quando, e assegurar a matrícula de Emília em um colégio 

estadual no Centro de Bangu, junto à praça Primeiro de Maio. Também passei o início 

de 1999 sentada na calçada de casa, pensando como levantaria algum dinheiro, até que 

Janine, mais uma vez, me conseguisse um emprego em uma rede varejista da região. 

Creio que a contradição formativa mais decisiva em toda a existência do espaço 

paraescolar da Família Silva seja, justamente, a oposição entre a economia informal da 

dádiva e da reciprocidade, de um lado, e o ethos competitivo e as diversas práticas 

laterais de estigmatização, por outro. Entre o jogo e a competição, entre o altruísmo e o 

egoísmo, a geração das filhas de Marta tem, ainda hoje, diversos desafios que se 

interpõem entre a experiência e a consciência de classe. Será necessário observar como 

elas se movimentaram entre essas variáveis durante sua vida adulta. Percorrendo a 

narrativa de sua inserção laboral, teremos a oportunidade de ver que, se o conhecimento 

acadêmico sobre processos formativos extraescolares e paraescolares ainda é mais ou 

menos escasso ou marginal, o conhecimento patronal já instrumentaliza esses processos 

com facilidade, talvez proficiência. 

                                                            
8 Dinâmica de grupo, em 23 de março de 2019. 
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2.3 Laços e redes de uma burguesia educadora 

Com a dissolução do espaço paraescolar e com o progressivo afastamento de suas 

filhas, Marta passou a aprofundar seus vínculos com Dona Ana e com sua parentela na 

Zona da Mata mineira. O início de seu relacionamento com Moreira — outro habitante 

antigo da Franja, cuja contribuição ao corpus da pesquisa foi destacada anteriormente 

— foi uma ocasião para a renovação e o aprofundamento desses contatos. Assumido 

após a expulsão definitiva de Francisco, em um período no qual suas filhas tornavam-se 

cada vez mais independentes, o relacionamento obtinha a sanção da maior parte do 

Campo das Bromélias e regiões vizinhas. Particularmente importante, entre as memórias 

da matrona nesse período, estão as viagens nas quais levara Moreira para conhecer seus 

tios e seu pai, Seu Antônio, que passou a viver como caseiro em uma região rural nos 

arredores de Manhuaçu, desde o tempo em que deixara Dona Ana. Nas imagens desse 

período, Marta parece sentir-se, com o fim da escolinha, a expulsão de Francisco e a 

formação de suas filhas, mais jovial e restaurada, liberada de grandes responsabilidades.  

 

 

Figura 12. Marta retorna à casa paterna com novo companheiro. Fazenda Negromonte, 
Realeza (MG), 1998. Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. Da direita para 
a esquerda, Seu Moreira, Marta e Seu Antônio. 
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 Esse sentimento de libertação vinha em certo desfavor de Emília, tendencialmente 

prejudicada por sua posição na sororidade, se não fosse pelo concurso, em momentos 

diferentes, de meninas mais velhas, que assumissem boa parte da responsabilidade por 

sua formação: primeiramente, Lydia; posteriormente, eu mesma. Ao mesmo tempo em 

que se liberava de responsabilidades antigas, Marta passava a comprometer-se com as 

questões de outras pessoas em sua rede, frequentemente sob os termos da economia de 

reciprocidades em meio à qual permanecia. A saúde de seus pais e de Sônia consumia 

boa parte desses esforços, mas permitia, também, que Marta se encontrasse mais 

frequentemente com o irmão, que já vivia no asilo de Manhuaçu. 

 

Figura 13. Aniversário de João no Abrigo Santa Filomena. Manhuaçu (MG), 2008. 
Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. Da direita para a esquerda, Marta, 
João e Sônia. 
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Com o passar dos anos, a sociabilidade residual da dádiva permitiria que Marta 

e sua rede de matronas se organizasse para a assistência, tanto umas das outras, às portas 

da velhice, quanto de elementos mais vulneráveis da população local. Após a resolução 

de seus laços com Moreira — que também se tornava um companheiro um tanto abusivo 

— e sua reintegração às senhoras da paróquia local, a participação de Marta nessa rede 

se tornaria ainda mais intensa. Seria um erro, porém, supor que essa sociabilidade da 

ajuda mútua se deva a laços religiosos: além de a rede de matronas ser interconfessional, 

suas práticas precedem as instituições religiosas que operam na região, servindo-se ou 

expressando-se a partir delas apenas eventualmente. 

Mas em que medida os costumes dessas matronas teriam sido legados, a partir de 

instrumentos como o espaço paraescolar da residência de Marta, à geração de suas 

filhas? É difícil responder a essa questão. É bastante claro que, seja nos aparelhos 

escolares institucionais, seja sob a órbita do poder patronal, as filhas de Marta foram 

expostas a várias práticas competitivas, que recorrem sistematicamente a formas laterais 

de desqualificação e estigmatização. Por outro lado, exemplos recentes mostram como 

as duas gerações são capazes de articular-se em gestos de altruísmo. 

Apenas há alguns meses atrás, as filhas de Marta relatam haver acionado a rede 

para ajudar uma senhora que, escapando de um marido que a violentava e ameaçava de 

morte, refugiou-se na casa de uma das matronas com quatro crianças. O coletivo, sem o 

protagonismo de nenhuma instituição religiosa, forneceu alimentos, os quatro primeiros 

meses do aluguel de uma pequena casa de vila e um emprego em uma empresa de 

comércio a varejo na própria Franja. Ainda em outra ocasião, que dura até o presente, a 

rede de matronas e da geração de suas filhas vem ajudando a manter as necessidades 

básicas de um senhor já idoso, em posição ainda mais vulnerável. Sem conseguir trabalho 

em nenhum lugar, o dono do terreno — também filho de uma das matronas — permitiu 

que Lázaro construísse um pequeno barraco de plástico e madeira em seu no interior: 

sua presença serve para inibir invasões, e sua única obrigação é manter o local capinado 

e oferecer esse serviço — frequentemente como contradádiva — às famílias locais. 

Mas o que dizer das práticas que deslocam as filhas dessas matronas em direção 

ao egoísmo, à competição e às ideologias do capital humano? Responder a essa questão 

exige voltar o olhar à trajetória e à inserção laboral das filhas de Marta, destacando, 

afinal, as iniciativas paraescolares de seus empregadores. 
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As responsabilidades residuais com a escolinha e suas próprias exigências para 

concretizar o casamento com seu primeiro companheiro, Cristóvão, fizeram com que 

Lydia permanecesse mais tempo ligada à residência matronal. Mesmo sem participar de 

quaisquer atividades da escolinha ou da formação de Emília, Lydia somente se casaria 

no ano 2000, após um noivado de quase dez anos. A primeira das filhas a casar-se foi 

Janine, em 1998, em um ostensivo gesto de asserção de sua autonomia e afrontamento 

à autoridade de Marta. Ambas as uniões duraram pouco mais de dois anos. 

Lydia deixaria Cristóvão espontaneamente, retornando brevemente à casa de 

Marta — para juntar-se a um novo companheiro alguns meses depois: viver longe do 

poder da matrona parecia uma prioridade importante da primogênita. Janine, por seu 

turno, retornou à casa de Marta em começos do ano 2000, mas lá habitando 

continuamente até 2007, quando, novamente a contragosto da matrona, se juntaria a 

um novo companheiro. Emília, em um movimento explicado pela sua posição entre as 

irmãs, casou-se bem mais tarde, apenas em 2012: sua preocupação com a saúde de Marta 

fez com que ela buscasse viver próxima ao Campo das Bromélias, em um quarteirão 

residencial logo a leste da Franja, junto a uma das pedreiras, na rua Maravilha. A união 

de Emília e Caio dura até o presente, nascendo-lhes Nicole em meados de 2014. Já não 

era, nem de longe, a primeira entre os netos — consanguíneos ou afetivos — de Marta, 

mas a aventura dessa última geração pertence ao próximo capítulo. 

Rita começou a afastar-se da escolinha da casa de Marta justamente quando suas 

dificuldades de aprendizagem comprometiam seu progresso entre as etapas do aparelho 

educacional institucional, somente aparecendo em ocasiões estritamente não letivas. Em 

2001, após acumular algumas retenções, aos quinze anos, grávida de sua primeira filha, 

vivendo com seu primeiro e atual companheiro, Marcos, Rita deixa finalmente a escola, 

sem completar o atual quarto ano do Ensino Fundamental. À época, ainda residia no 

Campo das Bromélias, mas a nova família foi logo forçada a mudar-se para o Morro do 

Tambor, no limite noroeste da Franja. Seu companheiro, apesar de haver completado o 

segundo segmento do Ensino Fundamental, é paciente psiquiátrico há muitos anos, e 

enfrenta dificuldades de inserção laboral ligadas a esse estigma específico. Rita perdeu o 

pai justamente nessa época, e sua mãe biológica deixou o Campo das Bromélias. Ela e 

Marcos tiveram, ao todo, cinco filhos, cuja formação foi facilitada por redes de matronas 

do Campo das Bromélias e da Vila Vintém, onde vivem os pais biológicos de Marcos. 
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 A inserção laboral dessas mulheres permitirá encontrar os muitos expedientes 

paraeducacionais utilizados por seus patrões para manter hegemonias construídas sobre 

as ideologias do capital humano9. Lydia, ao deixar a escolinha, em 1995, emprega-se 

como frentista em um posto de gasolina, conseguindo uma vaga para Janine no mesmo 

local, no ano seguinte. Com a falência do estabelecimento, no início de 1997, Lydia passa 

a trabalhar em uma padaria, nas imediações da estação ferroviária de Campo Grande. 

Janine torna-se secretária no consultório particular do patriarca da Família Santana, a 

quem Marta prestava serviços de lavanderia, naquele mesmo ano. Seis meses depois, na 

sequência de uma negociação bastante tensa para a Família Silva, Janine aceita o convite 

de um amigo para trabalhar em um supermercado no centro de Bangu, mas deixando 

Lydia em seu lugar, no consultório da Família Santana. 

Embora o emprego das filhas no consultório de Marcelo tornasse a família 

duplamente dependente dos Santana, a ocasião foi celebrada, por Marta com grande 

euforia: esse sim era dos “trabalhos reconhecidos” a que almejava, um serviço 

propriamente urbano, ligado à área da saúde, em que as filhas — a quem tanto haviam 

chamado de “roceiras” — trabalhariam sentadas, ao telefone, de jaleco. Marta recebeu 

a notícia de que Janine passaria a trabalhar no supermercado com alguma ambiguidade: 

por um lado, estava contente pela filha, que passaria a trabalhar em uma “empresa 

grande de verdade”; por outro, tinha grande receio em “ficar mal” com o “Doutor” 

Marcelo, algo aplacado pela convocação de Lydia. 

Lydia permaneceu no consultório entre 1998 e 2000. Seu temperamento não lhe 

permitia uma boa convivência com Marcelo, e Marta já não tinha filhas disponíveis para 

colocar em seu lugar: Emília ainda era muito nova, e Rita, além de ser ainda mais nova, 

“não possuía formação para aquele serviço” — uma frase que Marta costuma repetir até 

hoje, quando entende que deve intervir na conduta de sua filha afetiva. Assim, quando 

Lydia, a convite de Janine, vai trabalhar no mesmo supermercado, o episódio, de fato, 

parece haver desgastado a relação de Marta com a Família Santana: sem aviso, Sara 

deixa de recorrer à lavanderia de Marta e de pagar seu carnê do INSS durante cerca de 

dois anos; Moreira, felizmente, assumiu essa obrigação ao longo do período. 

                                                            
9 Oportunamente, eu havia organizado uma discussão tentativa, em grupo, especificamente para assentar 
a cronologia e a sucessão da inserção laboral das filhas de Marta, em 25 de agosto de 2018. Embora não 
tivesse clareza da forma final da pesquisa, aproveitava o aniversário de uma delas para o encontro. 
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Recupero a ocasião em que estava sentada à porta de casa, com a escolinha 

dissolvida, pensando em como levantaria algum dinheiro para ajudar minha mãe. Sentia-

me pessoalmente responsável pela debandada dos alunos e por colocar a formação de 

Emília em risco, e fiquei muito grata quando Janine me convidou para trabalhar no 

mesmo supermercado, naquele mesmo ano de 1999: Emília seria a próxima, logo após 

concluir o Ensino Médio. A cadeia de supermercados em que trabalhávamos, porém, 

sem que a maior parte dos funcionários soubesse, estava à beira da falência: salários 

começavam a atrasar já em 2004. No ano seguinte, os gerentes anunciavam que a rede 

fora vendida, e que a situação poderia melhorar. Não. Ela piorou. 

Após a operação, os salários não atrasavam apenas alguns dias, mas semanas 

inteiras. Além disso, os contracheques chegavam com descontos inesperados e 

extorsivos, que equivaliam, às vezes, a mais de dois terços do salário-base, especialmente 

no caso de funcionários com filhos. Nosso sindicato era uma entidade-fantoche, criada 

e controlada pelos patrões, e não nos ofereceria qualquer ajuda; mesmo assim, nossa loja 

fez, espontaneamente, piquetes, manifestações e uma greve de dois dias. Foi uma greve 

de mobilização: apesar de nosso rancor — e consciência de classe — não nos permitir 

fazer agitação entre os clientes ou entre colegas de outras unidades, fechamos os caixas 

e nos alojamos no depósito, o que, efetivamente, impedia o funcionamento da loja. 

Aproveitei a oportunidade para cuidar de minha tendinite, ficando afastada por 

alguns meses, até a liquidação a rede. Sabia, pelas filhas de Marta, que os funcionários 

remanescentes começavam a fazer grandes saques: chegaram a improvisar uma polia em 

uma das janelas do depósito para descer cargas de bacalhau, carnes, queijos, produtos 

de higiene pessoal etc. Enquanto isso, pallets inteiros de bebidas alcóolicas e outros 

produtos saíam pela porta da frente. Rapidamente, muitos deles já estavam à venda no 

Calçadão de Bangu e na própria fachada do mercado — e vários funcionários já estavam, 

correspondentemente, nos laços do sistema penal. Esse é um capítulo bem interessante 

do movimento operário na cidade, e não creio que tenha sido escrito: ele sobrevive à 

boca miúda, ou em grupos de WhatsApp, como uma memória dos funcionários que 

testemunharam ou receberam esses relatos. Hoje, com a mente nas páginas de Gramsci 

ou Trotsky, creio que a existência de uma liderança orgânica e vigorosa poderia ter 

escrito uma história muito diferente, poderia ter impedido que se sobrepusesse, a essa 

espécie de acontecimento tão importante, o conto de fadas da fábrica têxtil. 



73 

Aqui, nossos percursos laborais divergem mais acentuadamente. Lydia não havia 

participado da greve: antes que a rede varejista local entrasse em decadência manifesta, 

novamente pela influência e pelo carisma de Janine, ela havia passado a trabalhar em 

outra rede, bem maior que a anterior, saindo de uma filial relativamente modesta nas 

bordas da Franja e galgando à área de recursos humanos da empresa, onde permanece 

até o presente. Janine, que havia, com o apoio da rede familiar, iniciado uma graduação 

em administração de empresas, trabalhou como estagiária nos Correios e em uma casa 

de espetáculos no centro da cidade. 

Nos últimos anos do curso, Janine passou a ser funcionária efetiva do setor de 

contabilidade da casa de espetáculos, novamente para o orgulho de Marta. Como efeito 

bastante nocivo de sua união a seu segundo companheiro, Cláudio — e da qual, apesar 

de tudo, nascera-lhe o primeiro neto consanguíneo de Marta, Bruno — Janine deixou 

trabalho e faculdade para trás. Apenas nesta década, após romper com Cláudio e 

retornar à residência de Marta, conseguiria concluir seu curso, com decisivo apoio da 

rede. Lydia conseguiu-lhe uma vaga na nova rede varejista, embora o hiato profissional 

de Janine e a crise socioeconômica nacional a tenham obrigado a retornar ao trabalho 

formal em termos bem aquém daqueles que poderia esperar de sua formação. 

Emília, alguns meses após participar da greve, enquanto testemunhava a última 

crise do supermercado local, conversava com Marta na porta de casa quando foram 

surpreendidas pela visita de Marcelo. Queria saber se a matrona tinha interesse em 

retomar o serviço de lavanderia para sua família; vendo que Emília também estava em 

casa e já crescida, perguntou se ela tinha interesse em trabalhar com ele no consultório. 

Emília ficou por quatro anos no serviço da Família Santana, até eu lhe conseguisse uma 

entrevista no curso de idiomas onde eu trabalhava, na Barra da Tijuca. Eu havia aceito 

uma oportunidade como recepcionista. Com verdadeiro horror de redes varejistas, eu 

aceitaria qualquer tipo de serviço, desde que para outro tipo de patrão. 

 No curso de idiomas, eu e Emília nunca deixamos de procurar outros empregos 

na Barra da Tijuca. A recepção do curso nos permitia acesso a material de escritório e 

contato com uma boa quantidade de pessoas, ao ponto de havermos transformado 

nossas mesas em centrais de distribuição de currículos. Em uma noite de sexta-feira, 

conversando após o serviço, Emília irrompeu no que se tornou nosso objetivo comum: 

“precisamos conseguir um consultório bom aqui na Barra; é neles que está o dinheiro”. 
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Esse é o ponto em que me retiro da narrativa, embora continue a fazer parte do 

conjunto dessa história. Direi apenas que, com diferença alguns meses, eu e Emília 

começamos a trabalhar em consultórios diferentes, e dos consultórios, conseguimos 

salários um pouco melhores, além de horários um pouco mais flexíveis. No segundo 

semestre de 2008, Emília conseguiu matricular-se em um curso graduação em 

contabilidade, com o apoio do cirurgião plástico para quem passara a trabalhar. No 

último ano da faculdade, em 2012, Emília assumiu seu relacionamento com Caio, 

representante comercial que, à época, frequentava o consultório de cirurgia plástica. 

Nessa mesma época, mudam-se para uma casa nas proximidades da Franja. 

 A apresentação da inserção laboral das filhas de Marta após a dissolução da 

escolinha permite algumas considerações importantes sobre a formação das hegemonias 

na franja durante o período. Embora o espaço paraescolar da Família Silva ainda fosse 

um vetor de sociabilidades camponesas e constituísse um poderoso contraponto às 

ideologias do capital humano e à difusão, a partir do aparelho educacional institucional, 

do ethos competitivo, pode-se dizer que a relação das filhas de Marta entre altruísmo e 

egoísmo ainda é contraditória. Por um lado, elas continuam a participar, junto com a 

rede das matronas, dos mecanismos de ajuda mútua e solidariedade lateral da região; 

por outro, passaram a competir até mesmo entre si, desde a época em que trabalharam 

juntas, na rede varejista local. Foi a crise da empresa que lhes tornou evidente a pequenez 

de suas disputas: nenhuma delas seria promovida, toda a rede estava em decadência, e a 

solução mais prudente seria buscar outro emprego. 

 Haveria mais a considerar sobre as relações atuais entre as irmãs, o que será feito 

no próximo capítulo. Por hora, convém analisar a maneira como o conjunto da Família 

Silva se apresenta diante de outras duas outras famílias da região, em posições de classe 

diametralmente opostas. Diante dos Santana, que lhes tomam o serviço de lavanderia até 

o presente, as duas gerações se dividem. Marta demonstra franca admiração diante de 

Sara e Marcelo, prepara-lhes presentes — quase sempre, produtos de sua roça — e parece 

sentir-se como as amas e “mães pretas” de certas digressões de Gilberto Freyre. As filhas 

temperam essa docilidade: tendem a exibir mais facilmente sentimentos de resistência, 

presentes como uma mágoa viva, a “raiva apaixonada” que Gramsci atribuía à forma 

menos dócil da sociabilidade camponesa (GRAMSCI, 2001:23). As relações cotidianas 

entre as duas famílias, assim, mantêm civilidade, sem antagonismo aberto. 
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Em qualquer caso, o mais importante é que os membros da Família Santana são 

percebidos, pelas mulheres da Família Silva, como exemplos gerais de conduta e 

realização pessoal e profissional: as credenciais militares e clínicas do patriarca, além do 

fato de sua esposa ser professora do aparelho educacional institucional estadual, 

suscitam-lhes a admiração que têm tanto por membros da pequena burguesia quanto da 

aristocracia bacharelesca, de origem agrária. Não ocorre a qualquer delas afrontar esse 

dado. Na medida em que desejam semelhante futuro para seus filhos, essas mulheres — 

principalmente Lydia e Janine, que coabitam a residência matronal, atualmente — 

permitem-se apresentar como educandas dos Santana, de seus costumes e modo de vida. 

 No momento dos esforços por dignificação, quando as posições de classe se 

apresentam em sua nudez, Rita não aparece tanto quanto a irmã adotiva das filhas de 

Marta, mas como a filha da Família Machado, a quem Marta e as mulheres da Família 

Silva acolheram como um investimento na economia da dádiva. Rita, às vezes, sente-se 

envergonhada mesmo de comparecer à casa de Marta, por conta de sua residência no 

Morro do Tambor, de seu uso do vernáculo e mesmo de sua estratégia reprodutiva.  Já 

mencionei o zelo com que os habitantes do Campo das Bromélias procuram afirmar sua 

distinção com relação a áreas a quem o senso comum nativo atribui a pecha de favelas. 

Acrescento um episódio a ilustrá-lo: nos meses que antecederam o nascimento de seu 

caçula, Rita escondeu a gravidez até o oitavo mês, e a teria escondido por mais tempo se 

Janine não tivesse descoberto a chegada de Isaías pelo Facebook. 

A vergonha de Rita não é sentida tanto com relação à Família Silva, da qual se 

pensa, de algum modo, parente, mas da vizinhança e das fofocas em torno de seus hábitos 

reprodutivos, de sua inserção laboral, de seu uso do vernáculo, de sua obesidade, da 

negritude acentuada de seu companheiro e prole, de sua residência na favela etc. Como 

vimos, qualquer signo pode ser mobilizado para a formação de estigmas sociais, e a 

Família Machado é portadora de vários deles: Rita chega a confirmar, em ocasião 

reservada, sofrer todas essas formas de exclusão, mesmo entre sua parentela biológica10. 

                                                            
10 Creio que somente consegui que Rita me confidenciasse sua consciência dos fatores de exclusão social a que está 
exposta por eu me mostrar, ao longo dos anos, sempre pouco disposta a julgá-la, reconhecendo-me mulher negra e 
interseccional. Recordamos a ocasião em que eu conversava sobre negritude com sua caçula, os episódios de racismo 
que ela e seus irmãos sofrem dentro e fora da escola etc. Em nossa conversa dirigida, de 22 de março de 2019, procurei 
acionar especificamente essas informações, porque sabia que sua vergonha não lhe permitiria dizer muito na discussão 
em grupo do dia seguinte, quando se juntariam a nós Lydia, Janine e Marta. 
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Nas visitas de Rita à casa de Marta, a matrona e as filhas afirmam sentir-se 

obrigadas a “aconselhar” ou “dar orientação” para Rita e seus filhos. Nesse sentido, 

também buscam apresentar-se para a família Machado como modelos de conduta que 

poderiam ser seguidos se desejassem uma “vida melhor” para si. Nessas ocasiões, 

gravitando em torno das fábulas da meritocracia e do “empreendedorismo”, as duas 

gerações da Família Silva buscam apresentar-se como educadoras de Rita, aquela menina 

que só vive assim hoje, segundo afirmam, porque “não deu valor aos estudos”. 

 Creio que essas relações já seriam suficientes para confirmar a proposição de que 

as classes sociais se apresentam como classes educadoras durante a maior parte de sua 

existência. Há alguns exemplos extremos, porém, que mostram o quanto a burguesia se 

mostra mais sensível que a literatura acadêmica na apreensão e na instrumentalização de 

processos extraescolares e paraescolares. Desde o tempo em que eu mesma trabalhei em 

uma rede varejista, recordo-me de certos ritos e práticas que, hoje, me parecem muito 

semelhantes àquelas de aparelhos escolares institucionais: prêmios simbólicos ao 

“funcionário do mês”, comemoração de aniversários, celebração de algumas datas 

comemorativas já faziam parte do cotidiano do mercado na virada do século. 

Conversando com as mulheres da Família Silva no tempo recente, porém, em 

particular, com Lydia e Janine — que desempenham em extremos opostos da hierarquia 

funcional do mesmo grupo varejista — observo que esses expedientes extraescolares, 

outrora de alcance restrito, evoluíram em forma e complexidade. Arrisco supor que essa 

evolução é coerente com força relativa do próprio grupo empresarial que controla as 

lojas: não se trata mais de um empreendimento familiar da pequena burguesia luso-

brasileira, mas de um grupo multinacional bem mais vultoso e experiente, muito mais 

próximo do imperialismo, e mais profissionalizado em seus escalões superiores. 

O retorno de Janine ao serviço nos escalões inferiores de uma rede varejista foi 

algo bastante difícil de aceitar: assim, ela recorre frequentemente ao conselho de Lydia, 

do próprio departamento de recursos humanos, para facilitar sua adaptação e percurso 

no novo emprego. Enquanto Lydia parece muito contente com sua renovada posição de 

educadora da própria irmã, observo que a rede varejista se dirige ao conjunto de seus 

funcionários, do alto à base, mobilizando expedientes paraescolares. O grupo oferece 

aulas de língua portuguesa e de certa língua estrangeira, no próprio espaço de trabalho, 

prometendo premiar os funcionários que participarem com bom desempenho. 
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Os funcionários, em todos os níveis da empresa, participando ou não das tais 

aulas, são sujeitos, por seus superiores imediatos, a avaliações periódicas de sua conduta 

e desempenho em serviço. Nada diferente, em princípio, do que já faziam os feitores e 

encarregados do empreendimento têxtil em Bangu, se não fosse pelo fato de que essas 

avaliações são meticulosamente compostas e ritualizadas em explícita emulação a 

aparelhos escolares institucionais. De saída, esses relatórios mensais chamam-se boletins, 

e expressam sempre um conceito alfabético decrescente que, ao fim do ano, se traduz em 

um conceito geral individual. Esses documentos são entregues aos funcionários em 

reuniões designadas especificamente para este fim, pelo superior setorial, sempre após os 

turnos e, segundo Janine e alguns colegas confidenciam, nunca remuneradas. As notas 

ou conceitos — nesse caso, tanto faz — estão sujeitas a uma margem extremamente 

ampla de subjetividade, mas a disposição geral dos supervisores é sugerida por quadros 

periódicos trimestrais, que posicionam o conjunto de uma filial qualquer diante das 

outras em quesitos de interesse patronal direto, sempre entre frases motivacionais. 

 

 

Figura 14. Absenteísmo no trabalho, resultado da filial X. Rio de Janeiro (RJ), 2014(?). 
Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. 
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Outra prática paraescolar desenvolvida pelos administradores da rede varejista 

multinacional está na realização de eventos internos, para o entretenimento e a formação 

de seus funcionários, em datas comemorativas do calendário civil e do cristianismo em 

geral. As festas juninas organizadas nessas lojas assumem uma complexidade capaz de 

envergonhar as escolas mais luxuosas: as bandeirolas ornam todo o depósito, os 

funcionários encenam rigorosamente o Juiz de Paz na Roça, de Martins Pena, com 

figurino elaborado e dançam. Dançam “conforme a música”, como sempre ouvi dizer. 

As filhas de Marta me mostraram, a certo ponto, o que passei a considerar a 

forma mais acabada de intervenção paraescolar no ambiente de trabalho. Em ocasião 

relativamente recente, as comemorações de fim de ano incluíram uma “brincadeira 

produtiva”, na qual os funcionários eram incumbidos da tarefa de caracterizar e dar vida 

a personagens do humorista Chico Anysio, particularmente daqueles que ele próprio 

presidia, na primeira geração da Escolinha do Professor Raimundo. Veremos, no 

capítulo final desta dissertação, que essa burguesia educadora — possivelmente inspirada 

em outra personagem do humorista, como o vampiro Bento Carneiro — não se limita a 

desenvolver iniciativas paraeducacionais para seus próprios funcionários: agora, miram 

diretamente sua prole, trazendo-a às lojas e iniciando-a nas texturas de sua hegemonia. 

 

 

Figura 15. Escolinha do patrão. Rio de Janeiro (RJ), 2016(?). Autoria não identificada. 
Acervo da Família Silva. 



 

3. Prosperidade e incerteza entre os símbolos do progresso 

O último capítulo desta dissertação inicia-se com o nascimento da terceira geração 

da Família Silva: Bruno, Miguel e Nicole; e com a revelação, às participantes da pesquisa, 

de minha própria gestação, com seus consideráveis riscos clínicos. A primeira seção, 

portanto, enfrentará alguns dos significados metodológicos, éticos e institucionais desse 

peculiar imponderável do campo, com destaque para a maneira como a rede de mulheres 

se articulou para, diante de minha mobilidade reduzida, vir até mim, de maneira que eu 

pudesse concluir as dinâmicas de coleta de dados. Em um ato contínuo, que recupera 

discussões do capítulo anterior, proponho-me a enfrentar o sentido dos fatores de 

subalternização e os variados expedientes paraeducacionais que os administradores da 

rede varejista desenvolveram especificamente para a prole de sua força de trabalho. 

Na segunda seção do capítulo, argumento que as violências desse investimento 

patronal direto sobre a prole de sua força de trabalho parecem amansar-se por meio da 

formação, entre esses funcionários, de novas sensibilidades diante do consumo e das 

expectativas de mobilidade social ascendente. Esse processo, efeito local da relativa 

prosperidade nacional que caracterizou as presidências do Partido dos Trabalhadores, 

encontra-se representado singularmente, em Bangu, pela conversão do extinto núcleo 

fabril em um espaço monumental complexo, que ressoa as hegemonias de seu patronato 

e a feição romântica que buscam imprimir ao bairro. O que as participantes e a 

população de Bangu costumam chamar de shopping center é, efetivamente, o centro de 

um aparelho de hegemonia bastante específico, que busca dirigir-se à totalidade 

geracional e geográfica do bairro como instituição cívica e educadora. 

A última seção do trabalho consiste em um esforço para sintetizar as dinâmicas 

das ideologias em conflito na região em análise. Para tanto, recupero a frequência mais 

ou menos corriqueira das participantes ao shopping center do bairro, de maneira a 

encontrar uma história antiga da matrona, dos primeiros dias de sua mudança para o 

Rio de Janeiro, uma memória latente, trazida à tona por sua reação — discreta, mas 

inesperada — a um espetáculo encenado no local. Sustento que o estranho episódio é 

potente, que ele concentra toda a angústia que perpassa as vidas das participantes, e 

mesmo as de nossos filhos, que apenas começam: acomodação e enfrentamento, opressão 

e emancipação, penúria e fartura se encontram todos nas lágrimas risonhas de uma 

colombina, na noite ainda recente, em que Marta, rindo, também chorou. 
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3.1 A alegria e o ônus das visitas inesperadas 

Esta seção se desenvolve em torno de um peculiar imponderável da pesquisa, que 

trouxe a Família Silva e alguns membros da rede diretamente até mim, durante um 

momento no qual, pela circunstância inesperada e clinicamente delicada de minha 

gestação, eu não poderia mais ir pessoalmente até o Campo das Bromélias e realizar o 

restante das entrevistas e discussões em grupo que havia planejado. Esse relato começa, 

portanto, com grande alegria: eu havia me antecipado — devido à distância física e às 

diferentes obrigações pessoais e profissionais de cada participante — à necessidade 

eventual de manter contato e desenvolver os temas necessários à pesquisa por outros 

meios, em particular, diversas formas de telepresença, como o recurso acessório a 

telefonemas, aplicativos de mensagens e redes sociais. Os métodos necessários para a 

obtenção e validação de dados por meio desses expedientes já se encontram em plena 

maturidade, sendo desenvolvidos em extensa literatura1. 

As visitas das participantes da pesquisa à minha residência, portanto, não se 

colocam apenas diante do problema da obtenção de dados qualitativos e de seu 

confronto com os que obtivera pelas memórias dos agentes, ou por minha longa e 

dedicada — embora, pela maior parte do tempo, difusa — observação direta da Franja, 

de seus moradores, de seus desafios. Mesmo que as visitas tenham, afinal enriquecido 

ainda mais os dados, consolidando-os em volume muitíssimo maior do que eu poderia 

razoavelmente expor em uma pesquisa dessa natureza, a presença da Família Silva e de 

membros da rede em minha casa é ainda mais importante como um gesto de carinho, de 

validação de meus esforços como amiga, como pesquisadora e, afinal, como mãe. 

                                                            
1 Além de os compêndios de pesquisa qualitativa a que tive acesso (FLICK, 2004, 2014) já contemplarem 
amplamente o recurso às novas mídias e à internet, também há importantes redes de investigação, 
organizadas em torno do uso das redes sociais como ferramentas metodológicas. Leitores interessados em 
textos fundamentais desse domínio emergente da pesquisa qualitativa aproveitarão a consulta ao texto de 
Christine Hine, uma das primeiras monografias a tematizar e utilizar fóruns e redes sociais na internet 
(HINE, 2000). No campo da pesquisa educacional, especificamente, Sally Baker relata algo que pude 
experimentar diretamente, em meus esforços para manter contato regular com as participantes da pesquisa 
e outros integrantes da rede: trata-se do fato de a própria rede social poder funcionar, ao mesmo tempo, 
como meio de contato, como fonte potencial de dados e como contexto para o diálogo e a estruturação 
das entrevistas (BAKER, 2013). Essa última função parece apenas relativa: a rede social, certamente, não é 
local para polemizar, e esse erro poderia facilmente arruinar as condições de empatia que a pesquisa exige: 
as redes não substituem, de nenhum modo, os grupos de discussão. Ademais, o uso das redes sociais, 
restringindo minha própria palavra, permitiu observar, entre as participantes, a vigência de uma economia 
específica de enunciação, que desafia os limites entre emissão, recepção e reprodução (LOVINK, 2011:52). 
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Revelei minha gravidez às participantes entre muitos e confessados temores: não 

sabia como poderia continuar a realizar as entrevistas e organizar os grupos de discussão, 

nem que espécie de dilatação de meus prazos — se algum! — a Universidade concederia, 

e nem mesmo se os vários medicamentos que me foram prescritos para mitigar os riscos 

gestacionais me permitiriam um mínimo de concentração, de forma que pudesse avançar 

na escrita. Esse, portanto, é o momento da pesquisa que demonstra mais concretamente 

os termos sob os quais eu mesma sou parte dessa rede, de sorte que as emoções, minhas 

e de todas as participantes, em todas as intercorrências da investigação, são plenamente 

indissociáveis de seu núcleo analítico (FAVRET-SAADA, 2005; FERILLI, 2014). 

No feriado municipal de 20 de janeiro e, também, ao longo de todo o mês de 

março, recebi a visita das principais participantes da rede, juntas e alternadas, durante 

os fins de semana. Em várias ocasiões, durante dias úteis, eu recebia a visita de minha 

própria mãe, às vezes com alguma outra entre as matronas da rede ou suas filhas; ou, 

ainda, com alguma de suas crianças. Nessas ocasiões de meio de semana, enquanto as 

diferentes mulheres ajudavam meu companheiro com os afazeres domésticos e com os 

preparativos para o nascimento de nossa filha, esclareciam algumas das dúvidas que as 

entrevistas do semestre anterior e as discussões dos fins de semana produziam. Além, 

disso, as ocasiões de meio de semana permitiram cruzar informações e acompanhar as 

intercorrências mais recentes do cotidiano do Campo das Bromélias, de modo a avaliar 

como as variáveis de exclusão e subalternização que havia considerado originalmente se 

integravam à questão da formação local das hegemonias. 

Como afirmei anteriormente, minha posição geracional e os termos de minha 

amizade com as filhas de Marta faziam com que eu me sentisse especialmente próxima 

de Emília e Rita, talvez mesmo responsável por elas e seus destinos formativos e laborais, 

como “irmãs afetivas” mais jovens. A ambiguidade com que percebia a participação de 

Rita na rede da Família Silva, porém, fazia com que eu desejasse recebê-la, especialmente. 

Percebo que havia, de minha parte, alguma vontade de desfazer ou redimir os acidentes 

biográficos que a sujeitavam à face menos amena das mulheres da rede. Além disso, era 

justamente sua posição desfavorável na hierarquia das mulheres que me apresentaria 

especial riqueza de dados: em várias ocasiões, quando Marta e suas filhas preferissem 

tergiversar ou esquivar-se de algum tema menos aprazível, Rita estaria — desde que se 

sentisse suficientemente acolhida e legitimada — disposta a abordá-los diretamente. 
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Não se tratava da primeira visita de Rita à minha casa; alguns anos antes, ela e 

sua primogênita, Fernanda, vieram rapidamente, em meio a um compromisso que 

tinham no Largo do Machado — tão rapidamente que mal tivemos tempo de programar 

um passeio. A visita do último 22 de março, portanto, foi a primeira ocasião em que 

Rita chegava sem pressa, sem a obrigação de retornar aos seus afazeres imediatamente. 

Também era uma das primeiras ocasiões em que conseguia sair para um passeio sem 

levar consigo quaisquer de seus filhos: Marcos e Fernanda estavam mobilizados para a 

tarefa de cuidá-los. Gostaria de os haver reencontrado todos aqui, e compreendo as 

ambiguidades dessa ausência: por um lado, vir sem os filhos permitia que Rita se 

aliviasse, ainda que brevemente, de suas responsabilidades; por outro, e aqui sinto grande 

pesar por ela, sei que sua posição relativa na hierarquia daquela rede de mulheres tornava 

impensável que os filhos de Lydia, Janine e Emília fossem preteridos. Creio que a imagem 

da figura 16, tomada por Lydia de maneira quase acidental, tenha capturado Rita 

perdida nessa espécie de pensamento, sobre a ambiguidade de seu comparecimento e 

participação, enquanto pisava as areias da Praia de Botafogo pela primeira vez. 

 

 

Figura 16. Rita Bruno e Miguel caminham sobre a areia. Praia de Botafogo. Rio de 
Janeiro (RJ), 2019. Autoria de Lydia Silva. Acervo da Família Silva. 
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O discurso de Rita costuma pôr a nu aquilo que aparece apenas a muito custo 

entre os demais participantes da pesquisa. O racismo estrutural, por exemplo, a cuja 

abordagem os habitantes do Campo das Bromélias são fortemente refratários, chega a 

aparecer vagamente em suas palavras, especialmente após um episódio do ano anterior, 

no Campo das Bromélias, em que ela me testemunhara sob o ímpeto de realizar uma 

intervenção antirracista junto às crianças. Uma das mulheres da rede, procurando 

desfazer-se de uma boneca negra que ganhara de uma amiga, tentava fazer com que 

alguma das meninas, filhas de Emília ou Rita, a aceitasse como presente de ocasião.  

Não pretendo me aprofundar sobre o episódio, pois não creio que a exposição da 

atitude racista individual — ou shaming — seja uma estratégia preferencial ou mesmo 

adequada para a luta antirracista2. Para mim, foi apenas uma oportunidade de interpelar 

as crianças e, a partir da cor da pele de algumas de nós, e da cor da boneca, orientá-las 

no sentido de que não deveriam rejeitar pessoas ou bonecas negras, por qualquer motivo. 

Em todo caso, o episódio, além de haver, possivelmente, deflagrado o processo de 

tomada de consciência da negritude3 por algumas das crianças presentes, parece haver 

deixado uma impressão positiva em Rita, reforçada quando compartilhei algumas das 

características de meu próprio reconhecimento como mulher negra (BIZARRIA, 2018). 

O racismo, embora seja experimentado de maneira objetiva e cotidiana por Rita, 

contra seu companheiro e filhos, não costuma fazer parte de suas considerações: é como 

se ele se escondesse sempre atrás de outro pretexto, acionado para justificar episódios de 

humilhação. Nesse sentido, a própria caracterização do racismo como fenômeno 

estrutural e transnacional ligado à hegemonia branca aproxima a crítica da branquitude 

de uma crítica da ideologia em sentido amplo: a branquitude é uma ideologia, e como 

tal, depende sistematicamente do velamento, da produção de uma falsa consciência:  

                                                            
2 Considero válida e necessária, porém, a exposição pública e combativa da conduta ostensivamente racista 
de lideranças políticas e outras pessoas em condições de concorrer diretamente para o genocídio do povo 
negro (NASCIMENTO, 1978), como o caso dos atuais ocupantes da Presidência da República e do Governo 
do Estado do Rio de Janeiro, cuja ilegitimidade flagrante não tenho ocasião de discutir neste trabalho. 
3 Sobre a processualidade e a reflexividade intrínsecas à negritude, é oportuna a consulta a duas referências 
seminais. Neusa Santos Souza identifica a tomada de consciência da negritude em meio aos seus acidentes 
mais dramáticos: a negritude se apresentaria como uma ferida narcísica do aparelho psíquico racializado, 
um objeto de repressão em direção ao inconsciente, especialmente diante de experiências de mobilidade 
social ascendente (SOUZA, 1983). William Cross, por sua vez, busca apresentar uma tipologia dos 
processos de aquisição da consciência negra em meio a referenciais da hegemonia branca (CROSS, 1994). 
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Ao contestar a supremacia branca, devemos ter claro que a branquitude e a 
supremacia branca não se apresentam pelo nome. Com efeito, a branquitude 
não olha para si própria. Nesse sentido, não podemos desconsiderar a potência 
do paradigma negro-branco para dar conta de experiências de corporificação 
racializada. A branquitude adquire seu sentido quando ela nega a própria 
presença, e ao mesmo tempo, afeta as vidas dos corpos racializados. Mesmo as 
representações estéticas negras dizem respeito à resistência. Os primeiros textos 
literários anti-coloniais de Aimé Césaire e Leopold Senghor trazem essa marca. 
(DEI, 2017:27-28. Tradução e grifo meus.). 

A menção à crítica da ideologia e a figuras de tal modo importantes para a história 

do socialismo negro e da luta antirracista, como Césaire e Senghor, impõe a tarefa de 

efetuar um novo aparte teórico, de sorte que eu possa examinar e compor 

contextualmente algumas disjunções que afastam a tradição marxista e as correntes 

chamadas pós-estruturalistas, em sua mirada sobre processos de opressão em geral. 

Em um polo da discussão, a ortodoxia marxista será tendencialmente oposta a 

qualquer abordagem autônoma ou extemporânea de quaisquer processos de exclusão 

social, percebendo-os, em geral, como epifenômenos da exploração econômica do 

proletariado por uma classe ociosa, que controla os meios de produção e os aparelhos 

do Estado. Vladimir Safatle sintetiza essa posição de resistência aos discursos identitários 

e aos chamados “particularismos” das “minorias” ao afirmar que o igualitarismo radical 

deveria constituir o mínimo não negociável de todas as linhagens da esquerda: “O espaço 

do político não deve ser marcado pela afirmação da diferença, mas pela indiferença 

absoluta em relação a qualquer exigência identitária”. (SAFATLE, 2012:31). 

Creio que essa posição é perigosa, pois tende a antagonizar com segmentos sociais 

que se identificam publicamente a partir de algum fator específico de exclusão social ou 

significante de estigmatização, especialmente quando estes passam a ser acionados como 

signos de mobilização, através da diferença, de segmentos particularmente vulneráveis 

— mulheres, pessoas LGBTQ+, negros, imigrantes etc. — na defesa de seus interesses. É 

inteiramente verdadeiro que “a classe capitalista lança mão de atitudes discriminatórias 

para manter a classe trabalhadora dividida em raças, etnias, linguagem, sexo, gênero, 

religião e diversas outras” (CASSEL, 2017), mas rejeitar — com o pedantismo da suposta 

“excelência teórica”, ou com o verniz de radical chic — os clamores de pessoas sujeitas 

a essas formas contextuais de opressão é convidá-las a atuar ao lado da burguesia e a 

contrapor-se à ação revolucionária da classe trabalhadora. Se as lideranças da esquerda 

não estiverem prontas a acolher essas pessoas, os capitalistas, certamente, estarão. 
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Estar à altura desse desafio de acolhimento é bem mais difícil que retrucar esses 

clamores “identitários” com remissões à literatura marxista que possam demonstrar — 

até mesmo acertadamente — que a revolução da classe operária, por sua própria 

natureza, os contemplaria a todos. Pregar para convertidos exige domínio da ortodoxia 

e do rigor dos cânones, mas conquistar números para somar às fileiras do movimento 

revolucionário exige habilidade e empatia para apropriar-se das próprias categorias dos 

grupos a quem nos pretendamos dirigir, para apenas posteriormente subsumi-las em uma 

síntese política e doutrinária superior. Nesse sentido, é inteiramente razoável a afirmação 

de Francisco Bosco, quando escreve que “a produção da igualdade radical só é possível 

por meio do atravessamento da identidade” (BOSCO, 2017:85. Grifos do autor). 

Creio que os parâmetros mínimos para esse diálogo estão enunciados com clareza 

nas palavras de Seyla Benhabib, que propõe uma “abertura para raciocinar a partir do 

ponto de vista do outro, quando a sensibilidade para ouvir sua voz é decisiva” 

(BENHABIB, 1992:8. Tradução minha). A luta antirracista de meados do século XX, por 

exemplo, nada tinha de “parcial”: Franz Fanon se recorda, em seu Pele negra, máscaras 

brancas, de uma lição de seu professor de filosofia, aquele que escrevera o Discurso sobre 

o colonialismo (CÉSAIRE, 1978) e deslocara as solidariedades de seu aluno: 

À primeira vista, pode parecer surpreendente que a atitude do antissemita se 
assemelhe à do negrófobo. Foi meu professor de filosofia, de origem antilhana, 
quem um dia me chamou a atenção: “Quando você ouvir falar mal dos judeus, 
preste bem atenção, estão falando de você”. E eu pensei que ele tinha 
universalmente razão, querendo com isso dizer que eu era responsável, de corpo 
e alma, pela sorte reservada a meu irmão. Depois compreendi que ele quis 
simplesmente dizer: um antissemita é seguramente um negrófobo. (FANON, 
2008:112. Grifo meu). 

Os termos dessa escuta não me permitem, portanto, por maior que fosse meu 

apreço pela ortodoxia marxista-leninista, rejeitar a categoria da interseccionalidade. A 

forma realmente revolucionária de enfrentá-la, isto é, de entretê-la sem desautorizar suas 

proponentes ou atraí-las às forças antirrevolucionárias, é dialogar honestamente com 

suas riquezas e fraquezas. Resumidamente, o feminismo interseccional tem a virtude de 

sintetizar, em uma única palavra, a necessidade, há muito percebida, na pesquisa 

educacional ou nas ciências sociais, de se dar conta de dimensões compósitas e 

simultâneas de exclusão social e opressão, favorecendo o desenvolvimento de 

conhecimentos e técnicas aptas para lidar com os mais vulneráveis entre os excluídos. 
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Seus perigos são apresentados pela própria literatura que, a partir do texto 

seminal de Kimberlé Crenshaw (1989), destacou que a ênfase radical na política do 

reconhecimento pode conduzir sempre à uma competição lateral entre os diferentes 

grupos subalternizados, à situação patética da “olimpíada da opressão”, que não pode 

ser vencida por ninguém (WALBY et al, 2012:9). A interseccionalidade, embora convide 

ao enfrentamento de uma questão bastante urgente do estado da arte; quais sejam, as 

formas compósitas de opressão, apresenta problemas igualmente decisivos, se não 

estivermos dispostos a transcender uma concepção meramente aditiva de seus fatores. 

Embora compareçam simultaneamente à experiência da vida subalternizada, esses 

fatores possuem causas e dinâmicas distintas, cuja diferença deve ser enfrentada 

especificamente e, afinal, reconduzida a uma etiologia sistêmica, aquela da própria 

contradição entre capital e trabalho, que caracteriza o modo de produção capitalista: 

Compreendida dialeticamente, portanto, uma narrativa totalizante não exclui 
reconhecer, entender e explicar a diferença entre suas partes constitutivas, e a 
co-constituição no interior de um processo total. Ela assume essas partes como 
integrais à reprodução social do todo, um todo que somente se constitui no 
interior, e através, da história concreta e real. “Capitalismo” como uma simples 
abstração não existe “realmente”. Há apenas o capitalismo racializado, 
patriarcal, no qual a classe é concebida como uma unidade de relações diversas 
que produzem não apenas lucro ou capital, mas o capitalismo. Apesar de 
podermos (e precisarmos) pensar sobre relações discretas para entender a 
diferença, elas são distintas apenas abstratamente, no pensamento. Uma teoria 
integrativa é incompleta a menos que ela se mova dessa abstração para nomear 
a lógica social que informa a unidade existente, concreta, dessas relações. 
(FERGUSON, 2017:22-23. Grifo meu). 

Enriquecido pelo concurso das intelectuais negras que propuseram a categoria da 

interseccionalidade, o feminismo de matriz marxista busca, a partir da ampliação e do 

refinamento dos conceitos de trabalho e reprodução social, apresentar uma alternativa 

importante para as acusações de reducionismo e mecanicismo que costuma enfrentar 

(ARUZZA, 2017). Com efeito, muitas dessas acusações se devem mais à pouca estima da 

maior parte da literatura do chamado pós-estruturalismo pelo pensamento de Hegel e 

pela filosofia especulativa em geral do que a um antagonismo específico com as linhagens 

do marxismo. É justamente essa espécie de diálogo que permite enfrentar os problemas 

concretos da opressão compósita sem lançar os setores mais vulneráveis da população 

oprimida, como, em nosso caso, a população da franja meridional de Bangu, em uma 

aliança com seus opressores. 
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Essa menção à região focal da pesquisa convida a um exame contextual dos 

fatores de opressão a que sua população está exposta, de forma que seja possível devolver 

ao feminismo negro, de que a interseccionalidade se origina, a decisão política de como 

encaminhar o desenvolvimento do conceito no futuro. A franja meridional de Bangu foi 

atingida, conforme vimos, a partir do investimento da Companhia Progresso Industrial 

do Brasil sobre seu território e suas sociabilidades. No interior da Franja, em especial, 

em meio à população do Campo das Bromélias, de extração predominantemente 

camponesa, vigem, simultaneamente, estigmas a ela associados, além da precariedade da 

inserção laboral de seus habitantes e de formas de opressão ligadas a gênero, raça, 

habitação, uso do vernáculo, religião (como, por exemplo, racismo religioso) etc. O 

conjunto dessas opressões representa a textura da matriz de dominação que se impõe 

contra a população focal da pesquisa, não sendo razoável enfrentar os processos de 

formação local das hegemonias sem compreender adequadamente essa intersecção. 

Jennifer Nash, em artigo destinado a avaliar criticamente formas de aprimorar o 

conceito de interseccionalidade, questiona, em meio às diferentes matrizes contextuais 

de dominação, quem seriam, de fato ou de direito, os portadores da subjetividade 

interseccional. Em outras palavras, trata-se de decidir se a interseccionalidade deve ser 

desenvolvida como uma teoria sobre a experiência de mulheres negras, ou se deve 

avançar em direção a uma teoria geral das formas de opressão compósita (NASH, 

2008:10). Essa é, conforme afirmei, uma decisão política que deve ser devolvida ao 

conjunto das intelectuais negras que corporificam e articulam teoricamente o conceito. 

Crenshaw e suas companheiras, que chegam a entreter a “interseccionalidade de homens 

negros”, não parecem ter uma posição definitiva sobre o tema (CARBADO et al, 2013). 

De minha parte, como pesquisadora interseccional, não sinto que a luta da mulher 

negra seria apropriada de maneira ilegítima se a interseccionalidade fosse desenvolvida 

no sentido de também abarcar, por exemplo, a circunstância de homens homossexuais 

sujeitos à chamada gordofobia (WHITESEL, 2014); ou a de mulheres adictas em processo 

de tratamento (SANDERS, 2014); ou a de mulheres homossexuais amputadas (KAFER, 

2013); ou a de populações negras e imigrantes latino-americanas, cuja aliança é o arrepio 

da supremacia branca nos Estados Unidos (MÁRQUEZ, 2014); ou, afinal a da totalidade 

da população do Campo das Bromélias. A interseccionalidade será tanto mais poderosa 

quanto mais amplas as matrizes de dominação que consiga enfrentar. 
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Creio que levar a interseccionalidade às aspirações de uma teoria geral da 

opressão compósita não seria apenas potente, mas extremamente honroso para o 

conjunto das mulheres negras. Gostaria de propor mesmo que essa conjunção seria, 

afinal, revolucionária em sentido pleno, pois permitiria reconciliar o feminismo negro 

com a defesa de diversas outras populações subalternizadas e, afinal, com a própria causa 

operária. Novamente, sei que caminho sobre um terreno de lutas e disputas encarniçadas, 

mas ainda sustento a potência construtiva desses tensionamentos. 

Após enfrentar o ônus teórico da visita inesperada de Rita e de outras entre as 

participantes da pesquisa à minha casa, gostaria de abordar uma segunda espécie de 

visita, igualmente inesperada — ao menos para mim. Ao contrário da primeira, trata-se 

de ocasiões que não me despertam tanto alegria quanto consternação a respeito da 

formação das hegemonias entre a população focal da pesquisa. 

Observei, em fins do último capítulo, que a rede varejista onde as filhas mais 

velhas de Marta se empregaram conseguiu apropriar-se com grande sucesso de algumas 

das sociabilidades prevalentes entre sua força de trabalho. Isso é demonstrado de 

maneira flagrante nas ocasiões em que os administradores da rede varejista organizam 

intervenções formativas paraescolares dirigidas a seus funcionários. Isso que ocorre tanto 

na forma geral das relações entre funcionários subalternos e supervisores imediatos — 

ritualização dos boletins, avaliação periódica, propedêutica motivacional etc. — quanto 

na realização de atividades supostamente lúdicas em datas comemorativas do calendário 

civil ou do catolicismo popular. 

Essa segunda espécie de visita consiste em ocasiões nas quais as unidades da rede 

varejista recebem diretamente grupos de filhos de funcionários e outras crianças de sua 

família extensa. Pelo que pude apurar, essas ocasiões ainda se limitam, ao menos no caso 

dessa rede, ao chamado Dia das Crianças — uma data complexa, que demonstra como 

o comércio foi hábil em mobilizar uma sociabilidade do catolicismo oficial em torno dos 

valores burgueses do consumo e da infância. A data das atividades, porém, não era o 

próprio feriado, mas a de um dia útil próximo, sendo de interesse dos administradores 

que a maior quantidade de funcionários e crianças comparecessem. Esse dia, de fato, é 

esperado ansiosamente pela maior parte dos funcionários, que fazem com que seus filhos 

percam um dia letivo nos aparelhos de ensino institucionais para comparecer diretamente 

à lição do patrão, preparada para pais e filhos com igual esmero. 
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Um dia inteiro de atividades — denominado, sugestivamente, Baixinhos, ao 

trabalho! — foi anunciado às crianças no refeitório comum dos funcionários, em um 

café da manhã, durante uma preleção do gerente-geral da unidade, que estabelecia as 

regras de convívio da ocasião, as regras do jogo. As regras explícitas determinavam que, 

primeiro, as crianças passariam por uma visita guiada ao supermercado, percorreriam 

suas diferentes seções de maneira apenas vagamente semelhante àquela reservada a 

crianças de extração burguesa, quando visitam museus e vernissages. Como na maior 

parte das exposições em museus e galerias de arte, as crianças eram explicitamente 

proibidas de tocar em quaisquer dos objetos à venda nas gôndolas. 

Após a visita guiada, seguia-se uma série tediosa de competições entre as crianças, 

nas quais prendas eram atribuídas apenas a um seleto grupo de pequenos vencedores, 

dois. Essa lição sobre o ethos competitivo, ministrado na linguagem curiosa do coaching, 

recorria a várias formas de acepção entre crianças — inclusive com relação ao grau de 

consanguinidade entre elas e os funcionários que as levavam à loja. Na casa da Marta, a 

tristeza das crianças foi percebida como uma oportunidade para aprender sobre o valor 

do trabalho e interiorizar o mindset de uma velha hegemonia. 

 

 

Figura 17. Baixinhos, ao trabalho! Unidade não identificada de rede varejista. Rio de 
Janeiro (RJ), 2018. Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. 
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3.2 Um monumento à dominação de classe 

Concluí a seção anterior com uma demonstração — após custosa manobra teórica 

— de que os patrões que as filhas mais velhas de Marta encontram em seu emprego junto 

à rede varejista internacional dominaram, inteira e proficientemente, a operação de 

dispositivos extraescolares e paraescolares, no sentido de produzir e manter a própria 

hegemonia, tanto sobre sua força de trabalho quanto sobre sua prole. Propus que 

facilidade dessa rede em fazê-lo fosse consequência, principalmente, de sua envergadura 

e experiência no interior da classe capitalista, mas é bem possível que outros fatores 

pudessem explicar, concorrentemente, o sucesso desses processos. 

Durante os anos em que as mulheres da Família Silva e sua rede se organizaram 

para criar e manter a escolinha, operaram um espaço de mediação de sociabilidades 

proletárias e camponesas em face dos projetos de hegemonia patronal que lhe chegavam 

por meio dos aparelhos educacionais institucionais. A escolinha da Família Silva, 

portanto, operou dispositivos formativos específicos, que favoreciam uma coexistência 

negociada entre essas sociabilidades e os projetos patronais, contribuindo para a tarefa 

de “urbanização do espírito e dos ofícios” que Marta e outras matronas de extração 

rural de sua geração buscaram tanto para si quanto para sua prole. Em qualquer caso, a 

escolinha ainda o fazia dialogicamente, funcionando como um aparelho paraescolar de 

formação espontânea que, inobstante, lograra êxitos comparáveis aos da educação 

popular no âmbito de movimentos sociais organizados (VITTORIA, 2015). 

O recurso da burguesia a processos extra e paraescolares, porém, não é nem 

espontâneo, nem dialógico: seu projeto é uma sociocracia de classe, que não mais aspira 

a qualquer forma de mediação ou diálogo com sociabilidades proletárias ou camponesas, 

senão à completa liquidação destas, de modo a produzir um silenciamento definitivo dos 

clamores e da capacidade organizativa de sua força de trabalho. A ritualização de 

processos de gestão em emulação direta àquela de aparelhos educacionais institucionais, 

voltada tanto ao conjunto dos funcionários quanto à sua prole, busca produzir algo mais 

profundo e insidioso que a mera cooptação do trabalhador: trata-se de um investimento 

geral de “infantilização”. Isso não significa, rigorosamente ou a princípio, buscar fazer 

que os funcionários se comportem “como crianças”, mas de fazer com que encarnem o 

sentido etimológico de infância — importante quando se discute subalternização: a 

incapacidade para a fala que caracteriza os primeiros anos da vida humana. 
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Se a classe trabalhadora evolui a partir da própria experiência objetiva em direção 

a uma consciência classe-para-si, os acidentes desse processo são sempre particulares e 

contingentes (THOMPSON, 1966:10). Na formação da classe operária carioca, sobretudo 

em áreas mais fortemente sujeitas às formas do desenvolvimento desigual e combinado, 

as estratégias da classe capitalista, além das práticas usuais de cooptação, buscam 

neutralizar toda a experiência adquirida pela classe operária e a representação orgânica 

de sua força de trabalho, inibindo decisivamente sua constituição como classe para si.  

No caso da franja meridional de Bangu, essa neutralização consistiria no 

abandono sistemático de todas as sociabilidades pré-capitalistas e camponesas que 

caracterizaram a região ao longo das décadas anteriores, e permitiram o desenvolvimento 

de uma economia de subsistência local, relativamente independente do núcleo fabril e da 

economia industrial. A agência patronal, nesse caso busca produzir uma descontinuidade 

geracional entre a visão de mundo da rede das matronas e a de sua prole, de modo a 

favorecer o esquecimento definitivo de formas preexistentes de solidariedade vicinal, das 

redes de ajuda mútua, de trocas não monetárias e do conjunto dos costumes que 

tornavam essa economia paralela da zona de relegação possível. 

Grandes redes varejistas, como as que empregam as filhas mais velhas de Marta, 

ocupadas com o controle de lojas em toda a cidade, não possuem, necessariamente, 

condições ou anseios de estabelecer uma política de hegemonia dirigida ao bairro de 

Bangu especificamente, por mais central que ele seja para a formação da classe operária 

carioca, e por mais numerosos sejam os moradores da região que se empregam nessas 

redes. É nesses momentos, porém, que a burguesia funciona efetivamente como classe 

social, articulando em múltiplos níveis a condução de seus interesses. 

Quando a Família Silva se instalou na Franja, já funcionava na região um 

empreendimento que, embora atuante em outro ramo da atividade econômica, era de 

envergadura comparável — pelo volume dos capitais e pela proveniência de seus 

acionistas, à rede varejista internacional que emprega Lydia e Janine no presente. A 

Companhia Progresso Industrial do Brasil acompanhou pacientemente as diferentes 

etapas da vida política da cidade, o crescimento e a sucessão urbana da região de Bangu. 

A Companhia assistiu e infletiu sobre a progressiva substituição das feições industriais 

do bairro pelo cariz comercial e residencial que apresenta no presente. Além de buscar 

organizar toda a história do bairro, a Companhia preparou-se para a própria extinção. 
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Como afirmei, investir sobre a história da Companhia excederia o propósito desta 

pesquisa e os limites de minha especialidade. É possível, em vez disso, servirmo-nos de 

uma historiografia que, apesar dos importantes hiatos que ainda apresenta, permite 

caracterizar adequadamente as perspectivas de longo prazo que orientaram os diretores 

da Companhia desde o início do empreendimento. De passagem, deve-se observar que, 

desde 1922, o controle majoritário do grupo esteve nas mãos do patriarca Manoel 

Guilherme da Silveira Filho (1882-1974), membro orgânico da burguesia luso-brasileira, 

e um dos grandes nomes do desenvolvimento do setor têxtil no país (KORNIS, 2009). 

Se retornarmos ao texto de Márcio Piñon de Oliveira, veremos que a Companhia, 

havendo fracionado as terras de sua propriedade desde os anos 1930, já sob controle 

luso-brasileiro, passa sistematicamente a desfazer-se de imóveis adjacentes ao núcleo 

fabril durante os anos 1960, época em que começa a formar-se a zona de gentrificação 

que apresentei na figura 4 (p. 27). No início dos anos 1990, o controle acionário da 

fábrica passa inteiramente à Companhia de Tecidos Dona Izabel de Petrópolis, que 

encerraria as atividades fabris em começos de 2004 e daria lugar a um shopping center, 

inaugurado para o Natal de 2007 (OLIVEIRA, in: OLIVEIRA; FERNANDES, 2010:118). 

Se a tarefa de apreender e instrumentalizar diferentes processos extraescolares e 

paraescolares na produção uma hegemonia patronal é uma realização notável dos 

administradores da rede varejista internacional, as intervenções que discutimos no 

capítulo anterior ainda são algo onerosas. Essa forma de produção de hegemonias 

certamente consumiu grande esforço e engenho da parte da classe patronal, além do fato 

de as intervenções paraescolares serem limitadas tanto às dimensões de uma loja 

qualquer quanto ao grupo geracional específico a que se destinem. Em outras palavras, 

o desempenho do poder paraescolar no âmbito da rede varejista ainda é limitado em 

relação àquilo que a sucessão do complexo fabril de Bangu viria a produzir. 

 A maior parte do complexo fabril, ainda antes do fim de suas atividades, foi 

tombada como patrimônio cultural do Município do Rio de Janeiro4. Isso não é um ato 

sem importância: trata-se de uma confirmação da hegemonia patronal, que se arrouba o 

direito de afirmar aquilo que é ou não representativo da história e da cultura da cidade. 

                                                            
4 Os documentos que instituem tombamento do complexo fabril consistem no Decreto n. 13.883/1995, 
da prefeitura de César Maia, e na Lei Municipal n. 3.086/2000, que o regulamenta. 
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A partir do tombamento, determina-se a possibilidade de fazer do antigo núcleo 

fabril um espaço articulador da memória da cidade. O tombamento em si mesmo, porém, 

não garante esse resultado, pois a maior parte dos monumentos públicos não chega a 

estabelecer mediações potentes ou mesmo significativas com a memória local, obtendo a 

valência inversa, de vestígios de uma “piedade patética e glacial” (NORA, 1993:13). 

O que permite, portanto, que a imagem da fábrica de tecidos seja integrada à 

estrutura de sentimentos local, depende de outros investimentos, mais ou menos 

coerentes, de produção de hegemonias. Primeiramente, se a fábrica conseguiu, a certo 

ponto, constituir-se em uma espécie de metonímia do bairro, ela o fez em associação com 

outras instituições e lugares que, por décadas, foram bastante centrais em seu cotidiano: 

a fábrica possui, nas várias sedes do Bangu Athletic Club, na Paróquia de São Sebastião 

e Santa Cecília e no próprio calçamento das ruas, a persistência do padrão alvirrubro, 

fortemente integrado à paisagem. Os edifícios da Igreja e do Cassino Bangu, ademais, 

mantêm evidente identidade arquitetônica e visual com o núcleo do complexo fabril, e 

também fazem parte do conjunto dos bens tombados do bairro (AMEIXOEIRA, 2008). 

Essa metonímia entre a fábrica e o bairro de Bangu não vem sozinha: durante a 

abertura política, em 1987, entre os primeiros atos de Moreira Franco à frente do 

governo estadual, inaugurava-se o Complexo Penitenciário de Bangu, articulador de uma 

injunção particularmente desonrosa sobre o bairro: sua associação com o crime. 

Considerando as características do limitado processo de democratização da sociedade 

brasileira, pode-se concluir que a construção de mais de vinte unidades prisionais em um 

bairro central para o processo de industrialização nacional anunciava-se como uma 

provocação das viúvas da Ditadura Militar a toda a classe operária. Para uma burguesia 

educadora, não haveria forma mais clara de apresentar sua disciplina e seus castigos. 

Hoje, quando recordo algumas das ameaças e repreensões que ouvia gerentes da 

rede varejista em que trabalhei na juventude fazerem, compreendo o impacto que os 

presídios tiveram no imaginário local. Ao mesmo tempo, ainda entre minhas próprias 

memórias, observo que outro bairro ferroviário se tornava, naqueles anos, destino 

obrigatório para quem necessitasse ir a um banco, a um posto de saúde ou simplesmente 

visitar um comércio um pouco mais variado. A inauguração de cinemas, shopping 

centers e galerias comerciais em Madureira criava um sentimento de abandono entre os 

moradores de Bangu, ansiosos de uma dotação correspondente de equipamento urbano. 
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A associação entre a fábrica e o bairro, considerando a imagem inamistosa dos 

presídios, tornava-se algo bem-vindo para a maior parte dos moradores: a fábrica e o 

trem ainda eram vistos, afinal, como símbolos do progresso. Quando esse núcleo fabril 

é convertido em shopping center, portanto, além de contemplar um desejo acalantado 

pela população local dentro e fora da franja, permitia o surgimento de uma nova e 

dignificante metonímia: Bangu não era mais o bairro do presídio ou apenas outra estação 

no caminho de Madureira. O núcleo fabril tornava-se um espaço monumental complexo, 

o que lhe possibilitava compor-se aos anseios de dignificação dos moradores: em 2014, 

torcedores e gestores do Bangu Athletic Club inauguraram, no interior do complexo 

fabril uma estátua em homenagem ao escocês Thomas Donohoe (figura 18), personagem 

importante da história do clube. A intenção dos realizadores, porém, já trazendo algo do 

ânimo de revisão histórica que percorria o bairro, pretendia reclamar, contra a narrativa 

em torno Charles Miller, a realização da primeira partida de futebol no Brasil. 

 

 

Figura 18. RÉGIS, Clécio. Monumento a Thomas Donohoe. Fibra de vidro. Bangu. Rio 
de Janeiro (RJ). 2014. Montagem sobre fotografia de Carlos Molinari Severino ao The 
Sporting Statues Project. Disponível em: <http://www.offbeat.group.shef.ac.uk/statues 
/STFB_Donohoe_Thomas.htm>. 
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 A inauguração do shopping center, além de muito esperada pelos habitantes do 

bairro, vinha em ocasião oportuna. As sensibilidades dessa população, mesmo na região 

da franja, orientavam-se cada vez mais a partir de valores ligados ao consumo, um efeito 

visível da passagem do Partido dos Trabalhadores pelo Poder Executivo federal. 

Certamente, o consumo, em si mesmo, é um fenômeno bastante ambíguo, que abre as 

portas à cooptação da classe trabalhadora, sob a forma do consumismo, e que permite 

o exercício de condições — mínimas e tuteladas — de exercício da cidadania, a partir do 

acesso a bens e serviços que foram historicamente negados à maior parte da população. 

Não pretendo aprofundar-me sobre a trajetória da categoria ideológica de “nova 

classe média”, ou discutir mobilidade social ascendente da chamada “classe C”, pois isso 

excederia esta pesquisa: além de haver suficiente literatura em torno da discussão, o tema 

desapareceu tão repentinamente quanto entrou em voga, logo após o Golpe de Estado 

de 2016. Direi apenas aquilo que meus próprios dados — particularmente, o momento 

culminante em que três gerações da Família Silva vão ao shopping center — permitem: 

os grupos sociais beneficiados pela política de conciliação de classes do Partido dos 

Trabalhadores não são novos, nem são classe, e tampouco são médios.5  

A relativa prosperidade já não é real, e as condições de vida da Família Silva, de 

sua rede e do conjunto da franja já se deterioraram a olhos vistos. Sob essas condições, 

ganham importância estratégias e rituais de dignificação por meio dos quais as 

participantes da pesquisa buscam otimizar suas possibilidades de sobrevivência e 

inserção laboral. O shopping center e os bens de consumo, como outrora a indústria e a 

ferrovia, são também percebidos como símbolos e espaços do progresso, mas são hoje 

percorridos com uma incerteza incômoda a respeito do futuro. O espaço do shopping 

center, porém, tende a ser planejado cuidadosamente para controlar a angústia e a 

incerteza: ele é, em geral, como aparelho de hegemonia e instituição educadora, um local 

onde se forma o sujeito consumidor. O teor dessa formação é mediado pela utopia 

postiça da mercadoria, que ainda exige que os visitantes percorram todo seu espaço e 

absorvam tudo o que a composição cenográfica do shopping center tem a oferecer. 

                                                            
5 Para o acompanhamento da voga da “nova classe média”, é proveitosa a leitura do texto de Moisés 
Kopper e Arlei Damo (2018). Para uma revisão marxista das incongruências e usos ideológicos da 
expressão, parece-me decisiva a intervenção de Marcio Pochmann (2014). Dito brevemente, lidamos com 
fenômenos internos às frações mais vulneráveis classe trabalhadora, apesar da campanha de imprensa. 
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Generalidades sobre shopping centers, mesmo se corretas, não ajudam tanto a 

entender este que foi instalado em Bangu. Suas especificidades decisivas parecem bem 

compreendidas pelo próprio grupo empresarial que o administra: mesmo possuindo uma 

carteira de quase duas dúzias de shopping centers pelo país, seus gestores sabem que 

lidam com um tipo quase experimental de empreendimento comercial. No shopping 

center de Bangu, a monumentalidade contém a mercadoria, e é essa a contradição que 

permite mediações e hegemonias cruzadas. A forma monumental, precedendo o centro 

comercial, dá ao complexo fabril uma amplidão ainda maior como espaço educador. Ele 

não se destina apenas a formar consumidores, como o faz qualquer shopping center, mas 

a constituir um centro cívico e um aparelho de hegemonia compósito, capaz de dirigir-

se, ao mesmo tempo e com esforço mínimo, à totalidade geracional e habitacional da 

região, para interpelar os moradores e educá-los a respeito daquilo que “realmente são”. 

Nesse sentido, as funções educacionais advindas da monumentalidade do núcleo 

fabril somente conseguem sobrepor-se ao poder da mercadoria — e ainda assim, em um 

primeiro momento, sob várias condições — devido a uma característica específica da 

memória coletiva da região, que exige recuperar uma referência que realizei ao estudo 

de Laura Maciel (in OLIVEIRA; FERNANDES, 2010). A ideia de que os “subúrbios” — ou 

seja, os bairros ferroviários a oeste do centro da cidade do Rio de Janeiro — “não teriam 

uma história”, afronta os habitantes de Bangu dentro e fora da Franja, predispondo-os 

a realizar um trabalho coletivo de memória que dê combate a esse preconceito histórico. 

No mínimo, o afrontamento desse preconceito torna os moradores da região bastante 

permeáveis a discursos sobre sua própria história e identidade. Assim como os 

historiadores que vêm buscando revisar o passado do bairro, tenho sérias reservas 

quanto ao feitio romântico que a versão patronal da história busca dar ao passado fabril, 

mas devo reconhecer que, para quem o próprio direito à memória foi negado 

sistematicamente, o conto de fadas ainda é melhor do que história nenhuma. 

A reação da população de Bangu à forma mais longeva do estigma espacial que 

pesava sobre o bairro implica a vigência de uma forma local daquilo a que Andreas 

Huyssen (2003), pensando a reunificação de seu país e a transformação urbana de 

Berlim, chamara de “sedução monumental”. A tarefa da intelectualidade materialista, 

aqui, será intervir nesses discursos para impedir que a sedução se transforme, novamente, 

em uma sedação, que arrefeça ou estanque as potências do velho bairro operário. 
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Contra a racionalidade homogeneizadora dos shopping centers, este que funciona 

em Bangu é levado a tolerar e mesmo a investir diretamente sobre as sensibilidades locais. 

O funcionamento de uma exposição de longa duração, gratuita, nos corredores do 

edifício, celebrando a memória da fábrica e defendendo seu papel benfazejo na história 

do bairro, é contraposto por outras hegemonias que investem sobre a população. Ontem 

como hoje, os atores sociais mais diretamente ligados ao Bangu Athletic Club são os que 

mais facilmente tendem a deslocar à esquerda as diferentes narrativas sobre a história 

local. Nesse sentido, a própria instalação da estátua em homenagem a Thomas Donohoe 

é portadora de mediações complexas entre hegemonias proletárias e patronais. 

A instalação, no edifício, de um dos campi de um centro universitário privado de 

médio porte tende a funcionar no sentido contrário: ao realizar e patrocinar feiras, 

eventos cívicos, festas e outras atividades no seio do complexo monumental, o centro 

universitário privado não busca apenas atrair alunos, mas produzir, também, uma 

cooptação de classe, juntando-se aos administradores do shopping center para tentar 

obter o favor dos frequentadores das maneiras que possa. Essas atividades incluem 

mutirões para corte de cabelo, vacinação, aferição de pressão arterial e outras atividades 

que se relacionem com a própria universidade: atendimento jurídico, psicológico, 

palestras motivacionais, aulas de música para crianças etc. Há, também o curiosíssimo 

ritual mensal de fazer soar o apito da fábrica. Em todos esses eventos, há a agência de 

algum ou alguns membros da burguesia local em articulação. 

Os administradores do shopping center não consentem com essas intervenções 

movidos por inspiração filantrópica: são muito conscientes da necessidade de concorrer 

com o comércio da avenida Cônego Vasconcelos — o chamado Calçadão de Bangu — e 

ruas da região. Esse comércio de rua, que caracteriza a região desde os anos 1970, 

concentra tanto outros lojistas — muito articulados com a subprefeitura local, na defesa 

de seus interesses — quanto os comerciantes ambulantes informais. Assim, há ao menos 

dois segmentos organizados da burguesia local em disputa aberta, além dos comerciantes 

ambulantes que, em geral, trazem para o bairro as últimas novidades do mundo do 

consumo, exercendo, assim, uma parte significativa desse poder formativo sobre as 

sensibilidades dos consumidores. Lojistas do shopping center e das ruas fazem frequentes 

campanhas contra comerciantes ambulantes junto aos consumidores, além de influenciar 

o poder público a lançar sobre o Calçadão as matilhas furiosas da Guarda Municipal. 
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A frequência da Família Silva ao espaço monumental do shopping center local e 

ao conjunto do ecossistema urbano constituído na zona de gentrificação permitirá 

tematizar suas posições quanto a fatores de produção de subalternidade que abordamos 

nas entrevistas e dinâmicas de grupo. De saída, deve-se observar que o temperamento e 

a inserção laboral de cada uma das filhas de Marta fazem com que suas posições de 

classe e suas lealdades políticas divirjam acentuadamente entre si, mesmo com todas elas 

habitando regiões relativamente periféricas do bairro e sendo, também, trabalhadoras. 

Lydia, que está há mais tempo empregada junto à rede varejista internacional, 

havendo até mesmo alcançado um cargo intermediário no departamento de recursos 

humanos, está bem mais exposta aos discursos da hegemonia patronal, sendo razoável 

afirmar que ela integra uma aristocracia operária local, apesar de não possuir formação 

universitária. Janine, embora portadora de diploma universitário em administração, foi 

levada a empregar-se nessa mesma rede, mas em cargo muito inferior àqueles aos quais 

poderia almejar e, inclusive, nos quais chegara a trabalhar no passado: suas lealdades e 

posições políticas, portanto, oscilam entre os escalões superiores da rede varejista, aos 

quais almeja, e os funcionários mais subalternos, junto aos quais desempenha. Emília, 

que conseguiu alçar a uma formação universitária a partir de sua experiência no serviço 

a profissionais liberais, faz parte do que se poderia considerar uma espécie de pequena 

burguesia local; suas lealdades, dessa forma, são especialmente ambíguas: comporta-se 

como uma espécie de anarquista espontânea, ressentindo-se dos antigos patrões, mas 

concedendo grande ênfase ao esforço individual como produtor de mobilidade social. 

A própria posição de Rita junto às filhas de Marta é algo relativo e negociado, 

inclusive com sua mãe e irmãs afetivas. Já mencionei que ela não possui condições de 

empregar-se na rede varejista, mas conseguiu, a partir de Lydia, empregar seu filho mais 

velho como menor aprendiz em uma das lojas. A primogênita de Rita, não possuindo os 

documentos necessários, desempenha atividades informais e eventuais, semelhantes às 

da mãe: o cuidado de crianças ou idosos, ou a limpeza da casa de alguma das matronas. 

Quando essas oportunidades eventuais de trabalho informal remunerado não aparecem, 

Fernanda cuida dos próprios estudos, de seus irmãos e do trabalho doméstico na própria 

residência. Rita, portanto, integra o segmento mais vulnerável da classe trabalhadora da 

franja, sempre dependente da solidariedade da rede de matronas do Campo das 

Bromélias e da Vila Vintém, onde vivem os sogros e uma parte de sua parentela biológica. 
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O último exercício deste capítulo buscará abordar algumas das discussões que 

tive com as participantes da pesquisa sobre temas de interesse na formulação original do 

estudo — habitação, classe, gênero e uso da língua, sobre uma intersecção na qual 

questões raciais aparecem inevitavelmente, e de modo central. Muitos desses conteúdos, 

resistidos até as últimas forças pelas participantes, surgem de maneira apenas discreta 

nas discussões. Às vezes, eles irrompem violentamente, entre as palavras de quem nada 

tem a perder, ou nos acidentes da experiência de quem ainda pensa ter algo a ganhar. 

 

  

Figura 19. Celebração e jantar da Família Silva no shopping center de Bangu. Bangu. 
Rio de Janeiro (RJ), 2019. Autoria não identificada. Acervo da Família Silva. Da direita 
para a esquerda, Janine e Bruno, Lydia e Miguel, Emília e Nicole; e Marta. 



100 

3.3 Ensaio sobre as lágrimas da colombina 

Além de aproveitar a área construída do edifício da fábrica para ações junto à 

população, os administradores do shopping center costumam sublocar partes ociosas do 

estacionamento do complexo para empresas interessadas. O local costuma receber 

temporariamente parques de diversões, atrações circenses e mesmo uma festa junina de 

importância regional, conhecida por sua mostra competitiva de fantasias. Foi desse modo 

que os netos consanguíneos de Marta conheceram pela primeira vez esses espaços. 

Recentemente, passou pelo local um circo itinerante que percorre alguns 

municípios mineiros, cariocas e capixabas. Sem o uso de animais vivos, as atrações se 

concentram em reproduções destes em tamanho real, feitas em fibra de vidro, e em 

performances mais típicas de arte circense, embora adaptadas a um formato teatral —

em sua tenda principal, o circo possui um palco, em vez de um picadeiro. Marta e Lydia 

levaram as três crianças a uma das apresentações em começos de abril de 2019. Marta 

se recorda da noite como uma transposição a um tempo de encantamento e alegria, até 

que um esquete evocasse, sem aviso, uma memória obscura da matrona, dos dias de sua 

mudança para o Rio de Janeiro. 

Uma colombina divertia-se com um pequeno rádio, desses que homens mais 

velhos levam a estádios de futebol; um rádio tão risonho e alegre quanto ela própria. Um 

segundo personagem aparece para incomodá-la: na maior parte das vezes em que o 

esquete é encenado, apresenta-se como um homem de sobrecasaca e cartola; naquela 

noite, por algum motivo, era um pierrô. Dizia alguma coisa agressiva à colombina, 

tomava seu rádio, jogava-o em um cesto de lixo e o tampava, abafando música do 

aparelho e enchendo de lágrimas os olhos da colombina. Marta, sentada na primeira fila, 

levantou-se da plateia, pôs as mãos sobre a cabeça e irrompeu em sua defesa: “Poxa, 

quebrou o radinho dela! Não faça isso, não! Isso é maldade!”. Os atores continuaram o 

número, mas, segundo Lydia, passaram a mediar a reação apaixonada da matrona. 

Lydia me contou o episódio algumas semanas depois, incidentalmente, em uma 

ocasião “fora de campo”. Ela havia se lembrado de uma história que Marta conta com 

muita frequência e que, inclusive, apareceu em nossa conversa sobre sua transferência 

para o Rio de Janeiro, em setembro de 2018. Trata-se de um dos abusos de Francisco, 

uma ocasião em que ele e Marta protagonizaram uma cena semelhante à do esquete.  
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Em uma tarde de 1972, algumas semanas após a mudança para o Rio de Janeiro 

e ainda no primeiro terreno que ocupara, Marta esperava por Francisco, na porta de 

casa, ouvindo música em seu pequeno rádio. O companheiro chegou furioso, repreendeu 

Marta por estar ouvindo música e chutou o aparelho, que se desfez contra uma parede: 

“ouvir música era coisa de mulher safada”6. Embora Marta não tenha parecido — 

novamente, segundo Lydia ou seus netos — abalada com o esquete, era o único número 

do circo de que a matrona se lembrava quando perguntei, um pouco descuidada, se 

haviam gostado do passeio. 

O tema da memória involuntária e da repressão de experiências traumáticas é 

algo que sempre interessou bastante à psicanálise (FREUD, 2010:208), e a atuação no 

campo da Educação Especial inclui frequentemente o manejo do estresse pós-traumático 

em educandos e seus familiares. Procurei desviar-me rapidamente do assunto, enquanto 

Lydia, com alguma inocência, divertia-se em relatar a reação exasperada de Marta: as 

lágrimas da colombina adquiriam, para a matrona, um sentido que eu não gostaria de 

abordar nunca mais. Já havia cometido, antes, o erro de deflagrar, sem querer, gatilhos 

emocionais entre mulheres da Família Silva, e não gostaria que acontecesse outra vez. 

Em certa ocasião, envolvendo a própria Lydia, tive temores de haver, conversando 

sobre a opressão feminina e a generificação da divisão social do trabalho, precipitado 

uma crise depressiva que poderia haver representado um risco para a subsistência dela e 

de toda a Família Silva. Felizmente, não foi o que aconteceu, mas reconheço o sério 

dilema ético em que me inseri. Jamais deixaria de dizer, a qualquer companheira, o que 

penso sobre a nossa condição; esse episódio, porém, exigiu-me nunca mais deixar de 

pensar em como dizê-lo. Já havendo arriscado a estabilidade emocional de Lydia uma 

vez, não estava disposta a repetir esse erro com Marta: ao contrário da avaliação de 

muitos psicanalistas, creio que há experiências que devem ser esquecidas para sempre. 

Fora dos significados biográficos do esquete, porém, as lágrimas da colombina 

permitem alcançar outros aspectos da repressão a respeito de fatores se subalternização 

entre habitantes do Campo das Bromélias. Recordo, aqui, a lição de Michel Pollak sobre 

a riqueza dos conteúdos de que os participantes não se recordam bem, ou daquilo que 

apenas enunciam sob condições muito específicas (POLLAK, 1992; 2006). 

                                                            
6 Entrevista à autora, em 01 de setembro de 2018. 
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O racismo é um assunto que aparece a muito custo nas palavras das mulheres da 

Família Silva, afinal de contas, sob condições de racismo estrutural, “ninguém é racista”. 

As condições por meio das quais me chegam informações sobre o racismo são sempre 

transversas e incidentais, ou, ao menos, exigem empatia e convicção a respeito da 

proteção à palavra. Felizmente, na ocasião em que recebi Rita para conversarmos sobre 

a pesquisa, ela chegava adiante das outras mulheres da Família Silva, após o que ela se 

retrairia consideravelmente. Isso permitiu que ela contasse abertamente sobre as formas 

de discriminação a que seus filhos são expostos no cotidiano da escola em que estudam. 

Ela própria tende a explicar esses episódios por fora do racismo, mesmo quando 

pergunto diretamente sobre o assunto: é sempre porque eles moram em uma favela, ou 

porque um de seus meninos foi retido no avanço para o ano seguinte ou por outro motivo 

qualquer. É difícil manter essa narrativa quando ela se recorda que algumas das ofensas 

que crianças da escola dirigem às suas filhas são, patentemente, injúrias raciais. 

Retornarei à história de Rita brevemente, mas a única ocasião em que ouvi um habitante 

do Campo das Bromélias falar abertamente sobre racismo foi em setembro passado. 

Sabendo que eu estava engajada na pesquisa e que, no momento, desejava compreender 

as origens e a situação fundiária do Campo das Bromélias, Janine chamou um morador 

bastante querido da região, que trabalha informalmente como pedreiro. 

Fernando é apenas alguns anos mais velho que Lydia, e apresenta-se sempre como 

eletricista e soldador industrial. Ele e meu companheiro — que gosta de aprender sobre 

ofícios manuais para nossa conveniência — tornaram-se amigos há algum tempo. 

Encontrei os dois conversando animadamente na esquina da casa de Marta, e Fernando 

me abordou: perguntou sobre a pesquisa, e disse que gostaria muito de participar. Em 

nossa entrevista dirigida, ele apresentou informações importantes sobre a ocupação da 

região, que pude contrastar posteriormente às palavras de Moreira e de um de seus filhos, 

Márcio. Antes da ocasião, ainda na esquina, ocorreu esse acidente curioso: Fernando, 

mostrando a pele do próprio braço, soltou, quase sem querer: “tudo aqui fica sempre na 

conta do preto!”. Foi a partir daí que Fernando começou a conversar mais abertamente 

sobre o racismo, embora sempre evitando aprofundar-se sobre as maneiras como ele 

próprio o enfrentava em seu cotidiano. Quando perguntado se isso acontecia com ele, 

afirmou enfaticamente que não, que ele mesmo era “moreno”, e que as pessoas gostavam 

muito da cor dele, invejavam-na, inclusive seus amigos “de Bangu”. 
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Como se sua frase tivesse disparado mecanismos muito discretos de vigilância, o 

racismo desapareceu rapidamente da conversa, assim como a exclusão habitacional, 

contida na confissão, igualmente acidental, de que ali — na franja — não era Bangu “de 

verdade”. Deixei os dois continuarem a conversa; já tinha o que precisava: o silêncio e a 

tergiversação são formas de se controlar o alcance dos fatores de subalternização da 

região, e eu faria bem em limitar, o quanto possível, minha abordagem direta deles. 

Quando recebi Rita em minha casa, eu já havia desenvolvido estratégias para 

abordar indiretamente os fatores de subalternização que precisasse discutir, e as colocava 

em prática mais ou menos sistematicamente. Passei a selecionar “conteúdos geradores”, 

a partir das próprias redes sociais ou da imprensa, interpelando as participantes a partir 

deles. Antes da chegada das outras mulheres da Família Silva, Rita apresentou alguns 

detalhes do percurso de dois de seus filhos mais jovens, Marcela e Rafael, que frequentam 

classes do terceiro e do sétimo anos, respectivamente, em uma Escola Municipal fora da 

Franja. Segundo seu relato, o diretor da escola — e não os professores — costuma 

presidir as “reuniões de boletim”, iniciando-as sempre com uma fórmula de acolhimento 

às mulheres presentes: “Não tenho medo de bandido: quem sabe do filho de vocês aqui 

dentro da escola sou eu, e quem abrir a boca vai sair da reunião”7. 

Em princípio, a presença de estudantes é proibida, mesmo se essas mulheres não 

tiverem com quem deixá-los. Ocasionalmente, o diretor convoca alunos considerados 

problemáticos para reuniões junto com seus pais, e Rita é sempre convocada para tratar 

de todos os seus filhos em idade escolar. Contando-me sobre a mais recente dessas 

ocasiões, ela mostrou preocupação quanto ao futuro de Rafael na escola. O diretor lhe 

fez um elenco, na presença do menino, de vários outros motivos quaisquer pelos quais 

ele deveria passar ao turno da noite. Perguntei se ela tinha a possibilidade de falar em 

defesa do menino: “já tentei isso, mas eles dizem, quando a gente defende, que ‘é por 

isso que vira tudo bandido!’”, respondeu. Nessas reuniões, após os episódios rituais de 

humilhação, compreendi que se exige aos pais que repreendam seus filhos no próprio 

local, e que a repreensão deve satisfazer o diretor. Havendo estabelecido a falsidade dos 

relatos — improvável que Rafael fosse agressivo apenas na escola, e em nenhuma outra 

parte — compreendi que os episódios tinham motivações extradiscentes implícitas. 

                                                            
7 Rita, em entrevista reservada à autora, em 22 de março de 2019. 
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O racismo, portanto, possui uma posição bastante especial entre os fatores de 

exclusão que eu me propusera a tematizar originalmente: como ele é um tabu, tende a 

expressar-se por meio de outros estigmas, predominantemente de tipo habitacional ou 

sociolinguístico. Creio haver identificado uma tendência, no interior da franja, ao êxodo 

de alunos cujas famílias não se consideram negras para fora dos aparelhos educacionais 

públicos, concomitante ao desenvolvimento de um tipo de aparelho escolar privado de 

baixíssimo custo para recebê-los. Quando uma das mulheres da rede foi forçada a 

matricular seu filho em uma Escola Municipal, isso causou grande consternação entre 

sua família extensa, de sorte que sua rede de solidariedade se organizou para transferir 

o menino para uma escola privada ainda no primeiro bimestre de 2017. A gota d’água, 

para essa mãe e seu círculo, veio quando o menino ganhou uma mecha de cabelo de uma 

menina negra: a mecha de cabelo crespo, jogada no lixo, me fez entender que outros 

motivos quaisquer vinham justificar a apressada transferência. Pelo que pude observar 

dessas escolas de baixíssimo custo, elas podem até mesmo ter muitas das mesmas 

carências que suas correspondentes na rede pública: o que elas não costumam ter são 

contingentes expressivos de alunos negros, ou de professoras habilitadas. 

A partir desse ponto, colecionar episódios particulares de racismo não traria 

proveito para a pesquisa: apenas devemos ter em mente que, uma vez que a branquitude 

é uma ideologia e, como tal, necessita do velamento, é muito comum que vários outros 

fatores de exclusão digam respeito, de maneira principal ou aditiva, ao racismo. Afirmar 

que uma pessoa mora em tal ou qual lugar, ou que ela fala de tal ou qual maneira, ou 

que tem tais ou quais traços de gênero, que ela é bem ou mal-educada etc. não costuma 

atrair a mesma medida de reprovação social que a injúria racial aberta. Com essa 

ressalva, poderemos explorar os dados que pude obter quanto à exclusão por fatores 

habitacionais e pelo uso da língua, durante as dinâmicas que organizei para tal fim. 

Mobilizar pequenos grupos de pessoas para falar sobre estigmatização territorial 

em uma cidade como o Rio de Janeiro pode ser bem difícil. Perguntas a respeito da 

própria residência costumam dar lugar a suposições de tal modo amplas sobre a 

dignidade e as credenciais dos participantes que ninguém ousaria entrar nesse assunto de 

forma leve ou desinteressada. Acionei minha própria natividade banguense, junto a 

memórias como as que relatei sobre o traçado da rua Rio de Prata (p. 28), de modo a 

deixar as participantes mais à vontade para discutir o assunto. 
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Poderia afirmar que foi colocando a mim mesma nas posições mais vulneráveis 

dos matizes e gradientes da estigmatização territorial — próxima, portanto, ao mínimo 

denominador comum de solidariedade a que Victor Turner denominara communitas 

(TURNER, 1969:128) — que pude conseguir empatia suficiente entre as participantes para 

deslocar a própria estrutura classificatória que torna os estigmas territoriais possíveis. O 

sucesso dessa estratégia foi bastante relativo, a depender da composição geracional e das 

posições de classe das participantes em cada ocasião. 

A única constante entre todas as participantes, possível pela estratégia da 

communitas, foi o reconhecimento de que haviam sofrido diferentes episódios de 

humilhação por efeito de habitarem o Campo das Bromélias — evitei o uso de termos 

específicos como estigma, interseccionalidade, franja meridional etc. Marta e duas outras 

matronas — Tânia (irmã de Moreira) e Maria, minha própria mãe — relatam que esses 

episódios são mais frequentes quando elas têm que ir ao comércio: quando uma delas 

precisa comprar algum bem de porte mais difícil no Calçadão, elas se organizam para 

irem à loja em grupos e pressionarem os funcionários a venderem e entregarem a 

mercadoria no próprio Campo das Bromélias. Decidiram estabelecer esse procedimento 

após Tânia não conseguir comprar uma televisão, mesmo pronta para pagar a vista. 

Cartas e mercadorias despachadas pelos Correios já não chegam há muitos anos: 

as matronas possuem as próprias estratégias para buscar e distribuir esses objetos entre 

si. Contas e boletos bancários, em regra, só chegam após o vencimento: as matronas e 

outros moradores do Campo das Bromélias costumam recorrer a uma conhecida, que 

agencia a busca e o pagamento dessas contas na Internet — por uma pequena comissão. 

O ressentimento dessas matronas com a relegação do Campo das Bromélias, 

portanto, está colocado em termos do acesso a bens e serviços básicos, e sua rede de 

solidariedade lhes permite contrapor-se com sucesso à maior parte das dificuldades que 

o estigma territorial lhes impõe. Sentem, inclusive, orgulho do bairro que elas próprias 

construíram “com muita luta”. Ao contrário das matronas, a geração de suas filhas teve 

acesso, pela maior parte de suas vidas, a empregos formais no setor terciário, e foi 

exposta diretamente à inflexão do ethos competitivo sobre o fator habitacional. Todas 

as mulheres dessa geração com quem tive contato relatam episódios de humilhação em 

serviço, explicitamente associados ao fato de “morarem mal” ou serem “roceiras”. É 

compreensível pois, que entre elas, práticas de dignificação sejam bem mais frequentes. 
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Na dinâmica do dia 23 de março, as participantes — sempre muito curiosas com 

as histórias pouco amenas que eu tinha para partilhar e desfazer a imagem hegemônica 

da Zona Sul carioca — chegaram a considerar uma equivalência relativa entre habitações 

de famílias de trabalhadores em diferentes regiões da cidade e do próprio bairro de 

Bangu. Assim, eu começava a nutrir expectativas de que seu consenso caminhasse em 

direção à percepção de que a estigmatização territorial era um jogo sem vencedores.  

Estava enganada: se as filhas consanguíneas de Marta tendiam a retrair a intervenção de 

Rita na discussão, a presença da irmã afetiva também teve o efeito de silenciar certas 

observações de conteúdo mais propriamente injurioso, que somente ouvi dias após. 

Em uma videochamada com Marta e duas de suas filhas, algumas semanas depois, 

tivemos dificuldades para ouvirmos umas às outras: um dos vizinhos, que se apresenta 

como produtor e DJ, havia ligado um aparelho de som, tocando funk melody naquela 

tarde de sábado. Foi quando as duas filhas de Marta tiveram um rompante contra “esses 

favelados que se mudam para cá e acham que a gente é obrigada a ouvir essas porcarias”. 

Continuaram por algum tempo falando sobre a família, que gasta com um aparelho de 

som “nojento”, mas mora num “quartinho de fundos só no tijolo”. Essa última 

observação me deixou um pouco consternada: lembrei imediatamente do tempo em que 

minha própria mãe morava — durante anos que me cobrem a infância e o início da 

adolescência — em um terreno de fundos no Campo das Bromélias, antes que ela tivesse 

condições de se mudar para uma casa melhor comigo e meus irmãos. 

Tentei não me demonstrar afetada por aquelas palavras, deixando-me perder 

entre amenidades de que já não me recordo mais. Passei alguns dias considerando a 

hipótese de que essa geração, muito mais fortemente sujeita a episódios frontais de 

humilhação por fatores habitacionais, e a uma atuação bem mais intensa da ideologia 

do ethos competitivo, seria particularmente propensa a lançar-se em práticas de 

estigmatização lateral. Creio que essa sociabilidade esteja no centro da descontinuidade 

geracional que as ideologias patronais buscaram produzir entre a geração das matronas 

e a de suas filhas, e que ela consiste justamente no oposto das solidariedades laterais que 

permitem àquelas limitar alguns dos efeitos mais concretos e cotidianos da residência na 

franja. Há mais um complicador, aqui: os muitos significados de “favela” e “favelado” 

entre as filhas de Marta e suas contemporâneas dissimulam significados raciais, mas 

também estão em uma intersecção com outros fatores de subalternização. 
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Em outras palavras, é bastante óbvio que a expressão “favelado”, entre habitantes 

da franja que negociam seu pertencimento à cidade formal segundo a gramática da 

estigmatização lateral, serve para dissimular conteúdos raciais. O “favelado”, que se 

torna uma alteridade central para os habitantes subalternizados da Franja — mesmo 

quando “não brancos” —, engloba também um conjunto de outros motivos quaisquer, 

mediados por supostos modos de morar, de ouvir, de falar.  

Para tanger esses modos de ouvir e falar entre as participantes da pesquisa, 

organizei a dinâmica sobre fatores sociolinguísticos de estigmatização a partir de um 

tema gerador específico, o gênero discursivo que Iara Marcondes (2008) denomina 

consultórios gramaticais. Trata-se de discursos que, pretendendo ensinar à sua clientela 

os mistérios do “bom português”, contemplam verdadeira obsessão das participantes da 

pesquisa a respeito do uso do vernáculo. Não é uma obsessão imotivada: sei o quanto a 

população do Campo das Bromélias, desde o tempo da escolinha, relata episódios de 

humilhação relacionados ao uso da língua — também fui protagonista de muitos. Tais 

circunstâncias, ameaçando os termos de sua inserção laboral, também determinam uma 

renhida disputa, entre essas mulheres, pela língua da classe dominante. 

Apresentei a um grupo misto, que reunia as duas gerações da Família Silva e sua 

rede, um episódio da série Não seja burro!, um consultório gramatical apresentado no 

YouTube pela vlogger e “humorista” Marcela Tavares. Compartilhados por muitas das 

participantes, em suas redes sociais, esses vídeos apresentam Marcela na persona de uma 

inamistosa professora de português, que explica, com a candura de um sargento de 

infantaria, dúvidas frequentes de sua audiência. A série de Marcela Tavares é descrita 

por Larissa dos Santos (2017) como foco de preconceito linguístico particularmente 

intolerante, difusor de um purismo incompatível com a realidade vernácula do país. 

Como as singelezas da personagem refletem muitos dos episódios de humilhação 

a que as participantes comparecem, o engajamento delas na discussão foi bastante 

expressivo. Para Lydia, o uso de formas “incorretas” nas redes sociais e na comunicação 

profissional no interior do grupo varejista são inadmissíveis, e poderiam ser “corrigidos” 

com um mínimo de esforço pessoal. Janine a acompanha: ambas consideram que o 

português dos gerentes é impecável, mas concedem que os mais carismáticos deles 

procuram “descer” ao nível da expressão de seus subordinados para que eles “entendam 

melhor” as instruções e as necessidades mais imediatas do serviço. 
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Episódios externos às dinâmicas mostram o quanto lhes pode irritar serem 

corrigidas por seus próprios filhos, que só não pagam o preço de sua insolência por 

inspirarem, com a demonstração incontestável de que estão aprendendo a “falar direito”, 

alguma medida de orgulho. Rita buscava dizer nada ou quase nada, simplesmente porque 

a hierarquia das mulheres da rede naturalizou a ideia de que “ela nunca diz nada certo”. 

Suas tentativas de intervir na discussão eram mediadas pelas matronas presentes, Marta 

e Cecília, que têm a própria noção do que significa a forma hegemônica da língua. Emília 

deu pouca atenção aos aspectos metalinguísticos da discussão: seu problema era o estilo 

autoritário de Marcela, contra o qual lutava, na escolinha e na escola de Nicole. 

Parece ocorrer com o preconceito linguístico algo semelhante ao que ocorre com 

a injúria racial aberta: “ninguém” a pratica, e nem sofre. Apenas Rita confessaria 

reservadamente, após a dinâmica, que até mesmo membros de sua família consanguínea 

costumam desqualificá-la por seu uso da língua, por “nunca falar nada certo”. Mas 

como analisar esses comportamentos, que parecem fugir persistentemente à atenção? 

A fala dos gerentes, conforme concebida por Lydia e Janine, contém uma 

característica interessante: ela seria capaz de modular a si mesma entre as formas de um 

código hegemônico e de um código subalterno, como ocorre entre falantes bilingues. 

Essa alternância, chamada code switching, é algo central para a sociologia da linguagem, 

pois a literatura descobriu cedo que ela raramente ocorre por finalidades práticas, senão 

por finalidades rituais, de constituir ou destituir relações de poder e de classe. 

O conceito de diglossia, elaborado em artigo seminal de Charles Ferguson (1996) 

— editado originalmente em 1959 — buscou caracterizar, em diferentes contextos, a 

oposição e a especialização funcional do code switching entre um código hegemônico e 

um código subalterno. Desenvolvido originalmente para o estudo de comunidades de 

fala bilingues, o conceito foi expandido posteriormente para contemplar outras formas 

de variação linguística dentro de um mesmo idioma: é essa expansão que subsidia a 

abordagem preferida no Brasil, que explora a noção de preconceito linguístico (BAGNO, 

2007; SCHERRE, 2005) e permite problematizar o conteúdo concreto das noções de erro, 

norma e desvio na fala das classes dominantes e na fala das classes subalternas. Quando 

consegue despir-se da procissão de eufemismos, essa literatura chega a reconhecer que o 

preconceito e a polarização linguísticos são “reflexo inexorável das diferenças materiais 

e culturais que apartam as classes sociais no país” (LUCCHESI, 2015:34). 
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Revendo os dados que acumulei sobre a exclusão sociolinguística entre as 

participantes, não pude deixar de recordar a dignidade e a estima que a fala de Marta e 

das matronas obtinha em minha infância e adolescência, nos anos da escolinha. Havia 

ali as condições mínimas de uma hegemonia camponesa que ousava medir-se com a 

língua da classe dominante. O refinamento da noção de comunidade de fala em direção 

a comunidades linguísticas multiestratificadas, com normatividades concorrentes no 

mesmo idioma, são interessantes para a intervenção nessa frente de hegemonia em 

particular (SANKOFF, LABOV, 1979). Em questões de hegemonia e diglossia, porém, devo 

reservar um aparte sobre as características dos códigos hegemônicos e subalternos. 

O código hegemônico tende a ser o objeto preferencial de codificação e 

normatização linguística, tendendo a uma maior estabilidade. Também tende a ser a 

variedade linguística de maior prestígio, na qual se desenvolvem cânones literários, 

textos acadêmicos, legislativos, religiosos, aparelhos escolares etc. No caso da língua dos 

escalões superiores da rede varejista e de parte da clientela de Emília, esse código 

hegemônico tende a adotar padrões e lexemas dos estratos superiores da burguesia 

internacional, com um approach que reflita as características mais centrais da ideologia 

do jet set e dos CEOs, mas que, em condições de capitalismo dependente, também exibe, 

no próprio uso da língua, uma série de características híbridas, desiguais e bastardas. 

O código subalterno, por outro lado, resiste à normatização e à codificação: sua 

variação, sincrônica e diacronicamente, tende a ser bem mais intensa, e seus usos tendem 

a comportar situações sociais que envolvam a vida familiar, a amizade, a solidariedade 

lateral, a horizontalidade do olhar, a poesia nativista, o cancioneiro popular, o folclore, 

o humor satírico etc. A fala subalterna sempre pode mediar a produção de novas 

hegemonias: os atravessamentos entre os códigos, deliberados ou espontâneos, estão na 

raiz de fenômenos nacionalistas e nativistas nas artes, nas letras, e na luta anticolonial. 

O movimento tropicalista da música popular brasileira, a literatura de Guimarães Rosa 

e os textos militantes de Amílcar Cabral ou Aimé Césaire têm em comum essa 

valorização da fala subalterna, via de acesso à “espontaneidade” do caráter nacional. 

Fatores sociolinguísticos, como disse, não andam separados dos demais. Eles se 

refletem na representação de um socioleto do outro, que busca atribuir ao sujeito 

lateralmente excluído algum signo associado, à origem, à habitação e, principalmente, 

sob o véu de um pretexto qualquer, à cor da pele.  
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Creio que seja possível, após percorrer a relação da Família Silva e dos habitantes 

do Campo das Bromélias com os vários fatores de subalternização que a pesquisa 

considerou originalmente, propor um sentido propriamente coletivo para as lágrimas da 

colombina: ela chora uma incerteza que se lança contra os netos de Marta e da rede das 

matronas, sempre e a cada vez que estas e suas filhas se afastam umas das outras. Há um 

monumento à dominação de classe erigido no centro nervoso de Bangu, o espaço fabril, 

reconvertido em espaço de consumo. Há outro feito de proporções igualmente 

monumentais, embora um pouco menos visível e bem mais hediondo: a descontinuidade 

dos costumes e das solidariedades entre a geração de Marta e a de suas filhas, que periga 

lançar estas e seus filhos nos braços do opressor hospedeiro. Ele invade até mesmo o 

espaço do parque ou do circo, o reino dos sonhos e do encantamento, privando-nos do 

pão e do trabalho, certamente, como da própria humanidade e do amor. 

 

 

Figura 20. Bruno no carrossel da opressão e do encantamento. Bangu, complexo fabril. 
Rio de Janeiro (RJ), 2019. Autoria de Lydia Silva. Acervo da Família Silva. 



 

Considerações finais 

Minha ascendência camponesa me fez descobrir, a certo ponto de minha 

trajetória, o gosto pela leitura das obras do escritor goiano José Jacinto Veiga (1915-

1999). Representante nacional do chamado realismo fantástico, suas histórias tematizam 

frequentemente o choque de sociabilidades camponesas com misteriosos agentes urbanos 

ou industriais que, perturbando as vidas dos protagonistas e a própria ordem cósmica, 

instalam-se nas franjas do arraial, sempre para atingir-lhe o próprio coração. Sabedor de 

que a forma dessa opressão é imensamente variável, J. J. Veiga costumava referir-se a 

esse antagonista arquetípico de suas obras sempre com expressões de sentido genérico, 

como “a fábrica”, ou “a companhia”, ou “a caravana”. Procurei trazer esse uso, essa 

particularidade, dele e minha, para dentro da dissertação. 

É bem difícil concluir uma pesquisa sobre o bairro de Bangu sem permitir que ele 

seja capturado pela representação monolítica que a imagem da fábrica têxtil ocupa na 

paisagem e na memória locais. Esforcei-me, ao longo dessas páginas, para fazer 

justamente isso. Embora a literatura acadêmica, sob o protagonismo de historiadores e 

memorialistas nativos, venha deslocando criticamente a fábula romântica do passado 

fabril, a Companhia Progresso Industrial do Brasil e o Complexo Prisional do Gericinó, 

inteiramente complementares e contínuos entre si, ainda reduzem a complexidade do 

bairro à fábrica ou a prisão, algo que me horroriza há muitos anos. Decidi, portanto, 

negar à fábrica, como à prisão e a outros opressores que tais, a dignidade de serem 

associados ao nome do próprio bairro de Bangu: foram, portanto, chamados, apenas, de 

“a Companhia”, ou “a rede varejista”, ou “o mercado” ou “o shopping center” etc. 

Também é bastante difícil escrever sobre Bangu sem começar a descrição a partir 

do ramal ferroviário ou do complexo fabril, mesmo quando se é nativa de sua franja 

meridional. Assim, busquei apresentar a franja como uma região focal que, tal como os 

arraiais de J. J. Veiga, é invadida por antagonistas poderosos, em ondas que apenas a 

muito custo me ocorreria reconhecer como a “marcha irresistível do progresso”. Meu 

amor por essa região, à qual devo a possibilidade de haver me tornado professora e 

lutado o bom combate da Educação Especial, tornou legítimo que eu retornasse a ela, 

buscando enfrentar problemas que descobrira em minhas atividades de magistério, mas 

igualmente ávida para deixar algo que contribuísse para a formação de hegemonias 

operárias, em um bairro há muito tentado pela astúcia de seus opressores. 
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Sei que meu desprezo pela fábrica, pelo shopping center, pela prisão e pelo 

supermercado vão, algumas vezes, de encontro às sensibilidades de habitantes da Franja 

e do conjunto do bairro, mesmo àquelas de alguns de seus representantes orgânicos. 

Apesar da admiração que tenho pela maior parte destes, não escrevo para produzir 

consensos. Reconheço que essa posição pode, algumas vezes, atrair graves fricções entre 

mim e importantes aliados na luta de classes, no campo feminista interseccional e nos 

debates sobre o que são, afinal, a franja meridional e o bairro de Bangu; gosto de 

acreditar que o tensionamento de nossas convicções, sob imperativos de objetividade, 

respeito, empatia e escuta mútua, pode produzir mudanças frutuosas para todo mundo. 

Iniciei minhas atividades de campo, ainda sob forma embrionária e exploratória, 

há pouco menos de dez anos, como um desejo de compreender singularidades das regiões 

de que provinha e para onde me destinava em minha trajetória de profissionalização e 

exercício do magistério. O desempenho junto a educandas e educandos com necessidades 

especiais me fez buscar a condução, a partir dos aparelhos profissionalizados de pesquisa 

desta Universidade Federal do Rio de Janeiro, de uma investigação que enfrentasse um 

problema recorrente de minha prática: o fato de necessidades educacionais discentes 

serem por vezes ofuscadas pelos mais diversos fatores de exclusão social e 

subalternização, que os vulneravam antes mesmo que cruzassem os portões da escola. 

O primeiro imperativo de minha disposição em retornar à Universidade, junto a 

um programa de pesquisa educacional, portanto, era somar esforços junto a professores 

e pesquisadores que buscam tematizar processos educacionais e formativos nos limites 

ou no exterior dos aparelhos educacionais institucionalizados. Admitida em um coletivo 

de pesquisadores marxistas, comprometidos com a transposição das diversas formas de 

opressão que limitam o horizonte da humanidade, passei a propor, que, com a possível 

exceção dos períodos de violência revolucionária, as classes sociais em disputa 

apresentavam-se, diante de si próprias, como de suas antagonistas históricas, na 

qualidade de classes educadoras. Para que esse aprofundamento do princípio educativo 

gramsciano pudesse ser posto à prova, era necessário buscar um contexto empírico para 

validação das hipóteses que minha atuação junto à Universidade permitia entreter. Deste 

modo, procurei delinear e desempenhar uma investigação qualitativa que, alçando a 

dimensões propriamente coletivas e sociais, permitisse enxergar além das superestruturas 

escolares e institucionais, em direção a processos formativos implícitos na região focal. 
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O primeiro capítulo buscou caracterizar os antecedentes da família focal e os 

termos da transferência da matrona para a franja meridional de Bangu. Esta região 

também precisou ser descrita e caracterizada a partir de suas próprias qualidades internas 

— e jamais a partir da perspectiva dos atores sociais que investiram contra ela. Com a 

gente e a terra devidamente apresentados, passei a analisar as interpenetrações entre 

ambos, e os termos de sua existência em um contexto de capitalismo dependente, que 

conjuga as características mais avançadas do sistema àquelas mais remotas e residuais, 

que assinalam um tempo anterior, um passado vivo de outras hegemonias. 

O segundo capítulo buscou caracterizar o processo de consolidação da instalação 

da família focal no Campo das Bromélias a partir da constituição espontânea de uma 

rede de solidariedade entre matronas, que cultivam, até o presente, sua amizade, seus 

saberes camponeses, sua roça comum, e sua independência. No auge desse processo, 

enquanto as mulheres da Família Silva preparavam-se para os desafios da reconquista 

da residência matronal contra os abusos de Francisco, suas filhas mais velhas iniciaram 

um serviço paraescolar específico, denominado escolinha, que mediou os embates entre 

hegemonias pré-capitalistas, camponesas, proletárias e patronais no seio de um aparelho 

de hegemonia complexo. Eu própria aluna dessa escolinha, depois escolhida como 

preceptora e irmã afetiva da caçula, Emília, presidi, junto com ela, os últimos anos desse 

serviço. A inserção laboral da segunda geração da Família Silva, portanto, acontecia em 

duas vagas separadas por cerca de uma década, e determinava trajetórias bastante 

diferentes para cada uma das filhas de Marta, como para mim própria. 

O último capítulo da pesquisa buscou apresentar as consequências metodológicas, 

éticas e heurísticas de minha gravidez, de alto risco, e da forma como a rede de matronas 

do Campo das Bromélias e suas filhas se organizaram para vir até mim, de sorte que 

pudesse tanto concluir a pesquisa quanto mitigar os riscos de minha gestação. O capítulo 

incluiu um exercício teórico em direção a um diálogo entre o campo marxista e o 

feminismo interseccional. Após esse exercício, voltei a análise para a formação, no 

extinto núcleo fabril de Bangu, de um novo aparelho de hegemonia, um complexo cívico 

e monumental ambicioso, de gestão privada, prenhe de mediações extra e paraescolares. 

Ao fim, confrontei os dados mais importantes das entrevistas e dinâmicas temáticas em 

grupo com os exercícios teóricos anteriores, de sorte que pudesse apreender o estado 

atual das condições de formação de uma consciência de classe na região focal. 
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Ao longo dos três capítulos, busquei evidenciar o funcionamento e a importância 

de compreender, a partir da pesquisa educacional, os processos formativos discretos, 

extraescolares e paraescolares, associados à instalação e à adaptação da Família Silva ao 

ambiente urbano. Nos dois últimos capítulos, porém, busquei contrastar a relativa 

exiguidade do tema em meio ao estado da arte na pesquisa educacional à profunda e 

sofisticada compreensão que a burguesia possui desses processos em seu conjunto. Tanto 

os administradores da rede varejista quanto aqueles da fábrica, sucedidos na forma do 

complexo monumental e do shopping center, são capazes de dirigir-se à classe operária 

e à sua prole como hábeis educadores. Esse descompasso marca em cores fortes a 

necessidade de maior atenção à pesquisa de processos extraescolares. 

Um dos grandes objetivos curriculares implícitos desse investimento patronal foi 

consolidar uma profunda descontinuidade geracional entre a rede das matronas, de 

extração predominantemente camponesa, e suas filhas, cujo espírito foi urbanizado entre 

os laços e as redes do capitalismo dependente. Aquilo a que a literatura denomina ethos 

competitivo é, de fato, um dispositivo poderosíssimo de hegemonia patronal, por meio 

do qual as mulheres da rede são tentadas a desqualificar-se mutuamente por todos os 

fatores de subalternização originalmente considerados neste estudo — moradia, 

habilidade vernácula, gênero e raça; com uma forte preeminência dos dois últimos, 

configurando um capitalismo intrinsecamente racializado e em nada oposto à luta 

antirracista. As filhas das matronas não abandonaram inteiramente as sociabilidades da 

ajuda mútua e da solidariedade vicinal, mas a interiorização do ethos competitivo e das 

práticas de humilhação e estigmatização laterais constituem, atualmente, o maior 

obstáculo para a construção de hegemonias operárias na franja meridional de Bangu. 

As dificuldades constitutivas e supervenientes para a condução da pesquisa 

exigiram-me desempenhar uma escrita tensa e apressada, além de contentar-me em 

realizar observações predominantemente parafrásicas, que não fazem justiça às quase 

trinta horas de material gravado que acumulei. Se, nisto, corro o risco de haver falado 

pelo outro e reproduzido os termos da subalternidade, mostrei-me disposta a defender 

esta pesquisa perante as companheiras e amigas do Campo das Bromélias, com o mesmo 

rigor que o faço diante de nossa Universidade. Considero essa “segunda defesa” algo 

fundamental, pois ela é tanto capaz de afastar esse risco quanto de afirmar, na prática, 

a subjetividade e a agência crítica de todas e todos os participantes da pesquisa.  
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Há mais um motivo de alento diante da imensidão do material acumulado — 

gravações e notas de campo — durante a investigação: ela não é o fim de um trabalho 

acadêmico, senão um novo começo, o caminho de várias novas pesquisas. Na medida 

em que esta dissertação seja realmente convalidada pelo conjunto das pessoas que dela 

participaram, diria que esse volume de material é, na exata medida de sua extensão, a 

estatura do mandato ético e social que me exige continuar, pelos anos seguintes, a militar 

neste tema, a juntar-me ao debate e a investigar seu desenvolvimento. 

Esta pesquisa permite um número de conclusões e discussões aprofundadas sobre 

os fatores de subalternização que percorreu, sobre a importância e o alcance de processos 

formativos discretos ou sobre as lutas pela hegemonia na região em análise. Abordá-las 

diretamente será a tarefa dessas investigações futuras, mas gostaria, de despedir-me 

acentuando a importância da mais decisiva entre essas conclusões, consistente no 

seguinte: a vigência e a internalização de um ehos competitivo de inspiração patronal, 

com os ritos de dignificação e as práticas de estigmatização lateral que implica, são o 

principal obstáculo para a formação de uma efetiva consciência de classe na franja 

meridional de Bangu. 

Gostaria de propor, desse modo, que o principal instrumento para dar combate a 

esse mecanismo consiste no desenvolvimento e no fortalecimento das práticas de ajuda 

mútua e das sociabilidades que dão forma à rede de solidariedade das matronas. Trata-

se de uma tarefa decisiva e revolucionária de restauração da clivagem geracional e de 

recuperação das feridas da estigmatização lateral. Contra o ethos competitivo da classe 

capitalista, a classe trabalhadora deverá buscar uma ética da aliança, do carinho, do 

cuidado. Nossa amizade, entre três gerações diferentes, é um dos mais poderosos 

instrumentos para construirmos uma hegemonia da classe trabalhadora na região e 

rasgarmos, de uma vez por todas, a trama fria do opressor hospedeiro.
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